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Dans ma Préface , j’ exposerai le sujet de ce volume et 
de ceux qui doivent suivre. 

Mais j ai besoin de dire d’abord comment il a été pré- 
paré et fini , dans telles circonstances qui pouvaient V em- 
pêcher de paraître jamais. 

En 1858 , lorsque j'entrai à V Institut dans la section 
des sciences politiques , les diverses nuances de partis , 
d' opinions et de gouvernements par lesquels la France a 
passé , ij étaient représentées par des hommes qui avaient 
fait et su bien des choses. La Convention s'y voyait 
encore en Lakanal , l âge du Directoire en Reinhart. 
L’Empire y était dans la personne du duc de Bassano. 
Ils causaient volontiers avec un écrivain fort jeune rela- 
tivement et qui semblait uniquement occupé de V an- 
cienne monarchie. Alors combien j’espérais peu ame- 
ner mon histoire jusqu'au dix-neuvième siècle! Cependant 
mon instinct de chasseur historique m'intéressait à leurs 
récits , et je ne rentrais guère sans avoir quelque noie 
curieuse que je jetais au fond de mes cartons. 



Il 






Ces notes attendirent trente années. Aux Archives 
aussi , où y étais chef de la Section historique, j'eus occa- 
sion de voir et d'écouter d'autres personnages que leurs 
affa ires y amenaient peur faire quelques recherches et 
qui causaient obligeamment . Là, je connus Lagarde, le 
spirituel secrétaire du Directoire , et tel des fournisseurs 
qui , bien plus que le Directoire , commanditèrent le 
jeune Corse et le lancèrent à leurs dépens dans sa 
grande affaire d'Italie, qui enfin, malgré son ingratitude 
sauvage, s'attachèrent à sa fortune et lui manipulèrent 
son coûteux 18 Brumaire. 

Ces notes assez précieuses dormaient paisiblement 
dans leurs cartons, lorsqu'au jour où j allais m’en servir, 
elles furent fort en péril. 

J'habite près de l'Observatoire, quartier désert, silen- 
cieux, qui n'avait jamais eu l'honneur d'être mêlé aux 
grandes aventures de Paris. Un matin, on décide que, 
pour défendre cette ville, le plus sûr est de la brûler. 
Mais, si on en brûlait le centre, l' Hôtel de Ville, à plus 
forte raison devait-on incendier ce qui se trouvait sur 
la route de l'année de Versailles, le quartier du Mont- 
Parnasse et de l'Observatoire. Ma maison , au coin de 
deux rues et près du Luxembourg, dans une position 
stratégique, devait y passer la première. Ce qui n'arriva 
j>as. Scs gardiens obstinés firent ajourner la chose. 
Cependant le combat se rapprochant, on brûla le rez-de- 
chaussée , qui fut tout à fait mis en cendres. Le pre- 
mier fut incendié, et les {lamines qui montaient flam- 
bèrent le second étage. Au troisième que j'occupe, elles 
pénétrèrent, brûlèrent même le fauteuil sur lequel j’ai 
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écrit tant (Tannées ... Mais ce fut tout; le temps manqua 
pour en faire davantage. Ce qui fit le plus de dégât dans 
cet appartement conservé par miracle au-dessus de l' in- 
cendie , ce fut V explosion de la poudrière dans le Luxem- 
bourg. Les vitres volèrent non pas en éclats , mais divisés 
en petits fragments acérés, en aiguilles qui allèrent s’im- 
planter partout , spécialement dans mon visage; je veux 
dire dans celui de mon portrait, qui eut de plus une balle. 
Ce fut dommage. Ce visage, qui vaut mieux que le mien , 
m’aurait fort bien recommandé à l’avenir. Si son origi- 
nal eût été là , il eût été à coup sûr , sinon tué , au moins 
aveuglé. — Et qui eût pu alors se reconnaître dans mes 
manuscrits? 



Fort heureusement, j' étais loin de Paris; j’en étais sorti, 
lorsque l'impératrice , loin de songer ci la défense , lais- 
sait entrer dans celte ville de deux millions d'âmes, tout 
un monde de bouches inutiles, quatre ou cinq cent mille 
paysans. J’appris à Lausanne la chute de l’Empire. Per- 
sonne en Europe ne pouvait comprendre un gouvernement 
si insensé qui, dans Paris, engouffrait la France comme 
pour la faire prendre en une fois. 

Cette ineptie parut dans tout son jour lorsqu'au mo- 
ment oü elle avait tant besoin de plaider sa cause , de 
répondre aux calomnies, aux articles payés d’une foule 
de journalistes, quand, dis-je , dans cette tempête d’in- 
jures et de sifflets, elle ne répondait pas, ayant elle- 
même enfermé, étouffé entre quatre murs ses voix les 
plus retentissantes. Je ne sais ce que pensaient ceux du 
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dedans avec leurs ballons , leurs pigeons . Mais je sais que , 
f/ans ce temps lugubre de près de six mois, le monde 
retentissait des coups sonores que recevait la France 
muette. Mon âge de soixante-douze ans ne me permettait 
pas d'être la voix forte quil eut fallu. Mais la chose était 
si criante que , même sans être Français, on eût pu en 
être ému. Les dérisions de V ennemi ne me perçaient pas 
tant le cœur que l'abandon de nos amis. J’avais constam- 
ment le songe de 1400, du temps de Charles VI, la vi- 
sion de celui qui voyait le vainqueur trônant aux tours 
de Notre-Dame , et la France humiliée qui pleurait dans 
le Parvis. 

Dans cet effroyable silence, seul en Europe je parlai. 
Mon livre que je fis en quarante jours fut la première , 
et longtemps la défense unique de la Pairie. Traduit en 
plus d’une langue, spécialement en anglais, il rompit 
l'unanimité de malveillance (pie l'or de M. de Bismark 
avait facilement obtenue. Des voix jeunes, éloquentes, 
s'élevèrent, et même de Londres, pour nous. La con- 
science publique fut avertie, de la Tamise au Danube. 
L'Autriche et l héroïque Hongrie insérèrent par frag- 
ments mon livre en leurs journaux. J'intitulai ce cri 
du cœur : LA FRANCE DEVANT L’EUROPE, lui donnant 
pour épigraphe ce grave avis d'avenir : Les juges seroiil 
jugés ( janvier 1871 , Hachette et Lemonier) . 



Par un hasard singulier que je ne regrette nullement, 
l’éditeur de ma grande Histoire a publié cette année 
le premier volume de sa réimpression, et dans ce volume 



la préface où, rendant compte de mes études préalables , 
m’expliquai sans restriction mes sympathies pour V an- 
cienne Allemagne , pour son apôtre Luther, pour ses juris- 
consultes populaires , et l’amitié dont m’a honoré leur 
savant collecteur , Jacob Grimm, esprit très-pénétrant , 
qui comprit bien que, derrière la France académique, of- 
ficielle , il y en avait une autre , non plus spirituelle, mais 
candide et profonde. 

Mon point de vue était fraternel pour V Allemagne . 
Oh ! que je l'ai aimée , cette Allemagne-lit , la grande 
et la naïve, celle des Nibelungen et de Luther , celle de 
Beethoven , et celle du bon Frœbel et des Jardins d’en- 
fants. Mais j'aimais beaucoup moins l'Allemagne ironi- 
que de Goethe , V Allemagne sophistique d'Hegel qui a pro- 
duit son fatalisme d'aujourd'hui. J'espérais mieux de 
l’ Allemagne, et je suis frappé de la voir morte en sa vic- 
toire même , au sépulcre de fer où (un État slave) lu 
Prusse l'a inhumée. 

Mes sympathies pour l'Allemagne et, en général, pour 
les grands peuples de l'Europe, sympathies d'autant plus 
françaises qu elles étaient européennes , ont apparu surtout 
au Collège de France. Entouré de ces jeunes gens qui m'ai- 
maient, j'y tenais la table d'Arthur , où tous les peuples ve- 
naient s'asseoir, me demander de leur verser la vie. 

Tant que César dura , je ne pensai pas à y retourner. 
J'achevai l'immense monument que je devais ti la France. 
Mais, en 1871 , je crus devoir réclamer moins pour moi 
que pour le Collège de France, pour V inamovibilité de ses 
professeurs, droit reconnu dès sa fondation, et par plus 
d’un ministre même. 
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M. Jules Simon me répondit que ma chaire était régu- 
lièrement occupée. Ce que je nie. — En 1852, M. Alfred 
Maury , bibliothécaire très -confident de l'empereur , s'y 
fit nommer , et , de plus , directeur des Archives, ce qui 
est un sons-ministère. 

Même proscription contre mes livres d' enseignement , 
contre le Précis d’histoire moderne, recommandé jadis 
par l'Université. Tant on craint même les livres impar- 
tiaux qui remplaceraient ceux de l 1 empire 

Ceci n'est pas une plainte. 

Suspendu en 1847 par le ministère Guizot , 

Destitué au 2 décembre (sans retraite, ni pension ), 

Incendié par la Commune, 

Et de nouveau repoussé de ma chaire par Je gouverne- 
ment de Versailles, 

Je n'ai pas à me plaindre. Car , rien ne ma manqué. 
Les gouvernements, les partis se sont trouvés d'accord 
pour me récompenser en proclamant , de leur mieux, mon 
indépendance. 

Je le méritais bien. Je n'ai point varié. Si je n'ai 
point ma chaire, j'ai d'autant mieux mon tribunal, im- 
muable, assez haut, pour bien voir les tempêtes où tout 
s'agite et tourne au grand vent des révolutions. Pour les 

m 

rois, pour les peuples , et les révolutions elles-mêmes, là 
est le Jugement dernier, l'arrêt définitif, la sentence et la 
grande épée. 

l ar Janvier 1872. 
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Un des faits d’aujourd’hui les plus graves, les 
moins remarqués, c’est que l’allure du temps a 
tout à fait changé. 11 a doublé le pas d’une ma- 
nière étrange. Dans une simple vie d’homme 
(ordinaire de soixante-douze ans), j’ai vu deux 
grandes révolutions qui autrefois auraient peut- 
être mis entre elles deux mille ans d’intervalle. 

Je suis né au milieu de la grande révolution 
territoriale, et, ces jours-ci, avant que je ne 
meure, j’ai vu poindre la grande révolution in- 
dustrielle. 

Né sous la Terreur de Babeuf, je vois avant 
ma mort celle de l’Internationale. 

Plusieurs fois la même panique a créé de 
mon temps ce que l’on croyait un remède, le 
Gouvernement militaire, le César d’Austerlitz, le 
César de Sedan. 

Grands changements qui captivant l’attention 
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l’ont détournée d’un fait non moins grave et plus 
général : la création de l’empire le plus grand 
qu’ait vu le soleil, l’empire anglais, dix fois 
plus étendu que ceux de Bonaparte et d’Alexan- 
dre le Grand . 

Jamais la Mort n’a eu de tels triomphes sur le 
globe. Car si Napoléon en dix ans seulement 
(1804-1814) a, d’après ses propres chiffres, tué 
dix-sept cent mille Français, et sans doute autant 
d'Allemands, Russes, etc., l’Angleterre, dans un 
procès célèbre, accusa un de ses gouverneurs 
d’avoir tué par la famine, en un an, des millions 
d’indiens. Par ce seul fait on juge ce que put être 
en cent années la tyrannie coloniale exercée sans 
contrôle dans l’inconnu, sur deux cent millions 
d’hommes. 

Mais si les forces destructives ont eu de tels 
succès, les forces créatrices n’étonnent pas moins 
par leurs miracles. Ficela si récent! Je crois 
rêver quand je songe que ces choses incroyables 
se sont faites dans une vie d’homme. Je suis né 
en 98. C’est le temps où M. Watt, ayant fait de- 
puis longtemps sa découverte, la mit en œuvre 
dans sa manufacture (Watt et Bolton) produisant 
sans mesure ses ouvriers de fer, de cuivre, par 
lesquels l’Angleterre eut bientôt la force de 
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quatre cent millions d’hommes. Ce prodigieux 
monde anglais, ne avec moi, a déjà décliné. Et 
ce siècle terrible appliquant à la guerre son génie 
machiniste a fait hier la victoire de la Prusse. 



Ceux qui croient que le passé contient l’ave- 
nir, et que l'histoire est un fleuve qui s’en va 
identique, roulant les mêmes eaux, doivent ré- 
fléchir ici et voir que très-souvent un siècle 
est opposé au siècle précédent, et lui donne 
parfois un âpre démenti. Autant le dix-huitième 
siècle, à la mort de Louis XIV, s’avança légère- 
ment sur l’aile de l’idée et de l’activité indivi- 
duelle, autant notre siècle par scs grandes ma- 
chines (l’usine et la caserne) attelant les masses 
à l’aveugle, a progressé dans la fatalité. 

Notez qu’à ces grands faits d’en bas , ré- 
pond par en haut très-fidèlement une petite son- 
nette. C’est la philosophie, qui dit parfaitement 
les mêmes choses. Au fatalisme de 1815 et 
d’Hegel succède le fatalisme médical, physiolo- 
gique, de Virchow, Robin et Littré. 

Moi, je m’en tiens ici à la grosse machine. Et 
si je parle du fatalisme d’idées, ce sera par occa- 
sion, et seulement quand j’y serai traîné par le 
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progrès des sciences naturelles (comme par La- 
marck en ce volume). 

En général , cette histoire fort matérielle, 
pourrait se dire toute en trois mots : Socialisme , 
Militarisme et Industrialisme. 

Trois choses qui s’engendrent et s’entre-dé- 
truisent l’une l’autre. 

La terreur de Babeuf fit Bonaparte autant que 
ses victoires, c’est-à-dire que le Socialisme nais- 
sant, par sa panique, a fait le triomphe du Mili- 
tarisme. 

Celui-ci, que rencontra-t-il dans sa grande 
lutte? Constamment l’or anglais créé par la puis- 
sance industrielle qui payait et armait l’Europe, 
Puissance vaincue à Austerlitz , victorieuse à 
Waterloo. 



On ne peut comprendre un siècle qu’en le 
voyant dans son ensemble. Les faits énormes 
de celui-ci resteraient fort obscurs, si on ne le 
reprenait à son principe général, la machine, et 
d’abord la machine humaine: V enrégimentation. 

Je suppose que vers 1800, sans rien savoir de 
notre Europe, je la regarde d’en haut, par exem- 
ple du haut d’un ballon. Quelle chose frappera ma 
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vue? Un phénomène analogue dans tout l’ouest. 
Je verrai dans notre France des masses énormes 
graviter vers de vastes ruches maussades qu’on 
appelle des casernes, et des foules non moins 
grandes en Angleterre s’entasser dans ces en- 
nuyeux habitacles qu’on appelle des fabriques. 

Je croirais des deux côtés voir des maisons pé- 
nitentiaires où Ton ne va que condamné. Il 
n’en est pas ainsi. Tout entière, l’Angleterre 
d’elle-même y a passé, et s’est enterrée là. Où 
est-elle la vieille Angleterre, avec scs classes 
agricoles, le paysan, le gentilhomme de campa- 
gne?... Tout cela, en trois quarts de siècle, a 
disparu, fait place à un peuple d’ouvriers, en- 
fermés aux manufactures. Chez nous, depuis 
quatre-vingts ans, le fils du paysan chaque 
année, gaillardement enrubanne, a accepté en 
chantant la servitude des casernes et leurs exer- 
cices ennuyeux. Pourquoi? Pour échapper au 
labeur du sillon, à la monotonie du travail 
agricole. Cette monotonie, l’ennui sans fin des 
longues heures, l’Anglais l’accepte parfaitement. 
Pour que tous deux agissent tellement contre la 
nature, il y a des motifs variés. Mais le plus 
général à coup sûr pour l’Angleterre depuis un 
siècle, et chez nous depuis un peu moins, c’est 
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le grand changement du régime alimentaire, le 
besoin d’une nourriture plus coûteuse qui dou- 
ble la force. 

Est-ce (comme croient les moralistes) un pur 
matérialisme? Est-ce la simple sensualité qui 
met le monde sur cette pente? Non, c’est sur- 
tout une idée, la joie de se croire fort, de croire 
qu’on peut davantage. De plus en plus on y tend 
pour agir ou pour produire. Tout a été augmenté 
et accéléré par ce changement de régime. 

L’aveugle, l’impatient besoin d’être fort, a 
entraîné à préférer souvent à la viande même, 
ce qui lionne immédiatement un accès de force 
factice, les liqueurs fermentées, l’alcool. De là, 
mille maux qu’on sait. 11 suffit de constater que 
ces moteurs puissants, qui tendent si violemment 
la machine humaine, ont infiniment augmenté la 
passion de faire des miracles, d’obtenir des effets 
subits, de suivre les grands machinistes, et les 
faux enchanteurs qui nous trompent en les pro- 
mettant. 



Dans le présent volume, je dois signaler une 
chose et prévenir d’avance le lecteur, qui, par- 
venant sans avis aux deux tiers, rencontrerait 
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un changement à vue, un énorme saut, d’une 
chute épouvantable. Est-ce ma faute si ce vo- 
lume est monstrueux, discordant? Non, c’est 
celle du Dieu de ce siècle, de sa fatalité barbare 
et meurtrière. 

Avez-vous quelquefois en chemin de fer passé 
brusquement un tunnel qui change tout à coup 
l’aspect des lieux, le paysage, comme quand de 
l’aimable Lyonnais vous entrez au monde des 
mines, dans les rudes scories et les noirs char- 
bons du Forez? Changement qui ne rend que 
faiblement celui qu’on trouve en ce volume. 
Vous y arrivez tout à coup à une fente profonde 
et si large que vous 11 e pouvez la sauter. C’est 
comme sur la Mer de glaces, à tel pas dange- 
reux. Tout s’effrondre, s’abîme. Que vois-je au 
fond? Horreur! trois millions de morts, pour 
commencer, de plus 1815, 1870, l’enterrement 
de la France, et demain celui de l’Allemagne, 
qui craquera pressée entre la France et la Russie. 

Mais pour revenir au principe du désastre, 
avant 1800, une chose fort tragique, c’est le ver- 
tige, une sorte d’aliénation mentale. Le mauvais 
rêve de la Terreur et de la guerre universelle 
avait bouleversé les esprits, les mettant hors de 
la raison et de tout équilibre, et les rendant 
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surtout avides d’émotions. Après avoir épuisé et 
forcé tout ce cpie donnait l’humanité, il faut 
quelque mirage, quelque songe qui semble être 
au delà. On veut du miracle à tout prix. 

Mais quelles contradictions ! Jamais la France 
ne fut si attendrie que le lendemain de Thermi- 
dor. Une vive sensibilité éclate, et par les sys- 
tèmes de fraternité sociale, et dans les sciences 
qui montrent ( de l’homme jusqu’à l’animal ) 
l’universelle parenté de la Nature. Entiu, dans 
Fart, une grâce touchante apparaît dans Pru- 
dhon. Il semble que le faux héroïsme et les 
comédies d’énergie se soient tous réfugiés dans 
les toiles de David. 

Qui croirait qu’à ce moment même, la surprise 
d’un imbroglio violent, la vive entrée en scène 
d’un acteur étranger ravisse les spectateurs et les 
jette hors d’eux -memes ? Et ce n’est pas seule- 
ment la masse qui s’extasie devant ce Bonaparte. 
Les artistes, qui sont des enfants, battent des 
mains. «Quel bonheur! changement à vue!... 
Quel merveilleux spectacle, inexplicable ! L’hu- 
manité tout à coup ne compte plus dans les af- 
faires humaines. Quelle simplification sur le 
théâtre! Un seul acteur ! Ah! voilà bien le spec- 
tacle classique, la vraie peinture d’histoire. D’au- 
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1res sentent dans cette unité apparente, un terri- 
ble brouillamini, mais se gardent de l’éclaircir. 
Ils en ont la joie des enfants, la joie que l’enfant 
a du déménagement et de l’incendie. C’est su- 
perbe ! On n’y comprend rien ! 

Aussi, bien loin de vouloir éclaircir cette grande 
complication, ils l’augmenteraient plutôt. Delà 
confusion ils feraient volontiers une Babel en- 
core plus discordante. Ils veulent à tout prix le 
miracle. 

Le miracle, c’est notre sottise et notre aveugle- 
ment. Le naturaliste et l’historien (ce qui est 
môme chose) est celui qui supprime les miracles 
en les expliquant, et montre que les plus éton- 
nants ne sont que des cas naturels. 

Pour Bonaparte, un sérieux examen prouvera 
que (bien loin que son succès fut un miracle), 
le miracle eût été, qu’avec de telles circonstances, 
il ne réussît pas. 

Le gouvernement qui venait après le grand 
elfort de 95 était perdu par la seule lassitude 
d’un tel effort (Y. Hamel). Perdu financièrement 
par les milliards de faux assignats que fabri- 
quèrent les Anglais, perdu militairement par la 
nécessité où il fut de réformer en un an 500,000 
soldats, 17,000 officiers. Il était facile à prévoir 
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que ces gens licenciés regarderaient vers un 
chef et le suivraient. Ils ne voulurent pas un 
des leurs, mais plutôt un étranger, que le mala- 
droit Barras et le crédule Carnot élevèrent à 
l'envi, et qui, avec l’armée merveilleuse de la 
Révolution, eut de très-rapides succès. 

Une étrange coïncidence, mais facile à conce- 
voir, c’est qu’indépendammenl de l’armée, il vit 
la nation venir à lui. Pourquoi? 

La France ayant eu la magnanime imprudence 
de laisser rentrer les émigrés, un débat intermi- 
nable s’élevait entre l’émigré de retour et l’ac- 
quéreur de biens nationaux, entre l’ancien et le 
nouveau propriétaire. Comment juger un tel 
procès? On crut que tout Français y était trop 
intéressé. On se fia à cet Italien qui donnait des 
espérances à tout le monde. 

C’est ce qu’on avait vu si souvent en Italie, 
où une ville n’espérant pas concilier elle-même 
scs débats intérieurs, se liait plutôt à quelque 
étranger qu’on cherchait au loin, et qu’on créait 
juge armé, podestat. 

Mais ici, il y avait une chose de plus. Les va- 
riations de la propriété avaient créé des doutes sur 
sa nature et son droit même. Babeuf, le principal 
auteur de ces théories, avait pour lui une partie 
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des Jacobins. Cela causa une alarme universelle. 
On crut voir la société elle-même en péril, et pour 
la sauver, on implora ce grand prometteur ita- 
lien qui gagna les deux classes de propriétaires, 
en garantissant les nouveaux, et donnant aux 
anciens des places, et leurs biens non vendus, 
enfin les dédommagements d’une cour. 



Au reste, je ne veux nullement faire l’histoire 
de Napoléon. Je désire seulement montrer les 
origines de son système et du militarisme , 
montrer comment la guerre, devenant sous lui 
un métier, une industrie, lutta contre V industrie 
anglaise. Celle-ci, si rapace dans l’infini colo- 
nial, et créant dans l’intérieur un inonde de ri- 
chesses, a détruit en revanche Old England , la 
vieille Angleterre, où était l’ âme du pays. 

Voilà le sens , le sujet principal des vo- 
lumes que je publie. C’est ma joie de pouvoir 
enfin ramener la justice dans une histoire si 
longtemps obscurcie. Les vainqueurs, les vain- 
cus en ont également souffert. Et je ferai effort 
pour leur faire à tous réparation. On verra quelle 
conspiration le bonapartisme ht constamment 
contre Hoche, Masséna et tant d’autres héros. 
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Je rendrai aussi ce qu’on doit aux Hongrois, 
Slaves et tant de nations brutalement perdues 
dans le nom d’Autrichiens et qui, tant de fois, 
dans cette lutte, ont relevé l’Autriche avec une 
mémorable obstination. 

L’Italie a bien droit de réclamer aussi contre 
un faux Italien qui, bien loin de l’aider au grand 
moment de son réveil (95), l’a constamment in- 
juriée par de funèbres mots qui la replongeaient 
dans la tombe. 



Je me félicite de publier si tard les vues qu’à 
diverses époques de ma vie j’eus sur Bonaparte, 
ce sujet où tant de gens ont regardé sans voir. 
C’est, certainement, le plus difficile de l’histoire, 
le plus obscur en plein soleil par la quantité des 
mirages et des fausses lueurs qui ont égaré les 
esprits. 

Il n'est aucun exemple d’une vie si préparée 
et si voulue. Né d’une prophétie, dès l’enfance 
élevé et s’élevant lui-même pour la réaliser, en 
tout le reste variable, il fascina par des moyens 
divers 1 des hommes fort différents, des Barras, 



4 Cette fascination très-grossicre n’a jamais été remarquée. La France, 
après la Terreur, avait perdu le rire , sa grande arme contre les tyrans. 
Bonaparte y prêtait beaucoup. On ne s’en avisa que tard. Son bavardage 
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des Carnot. Puis, Je succès faisant le resle, il 
éblouit même ses instruments, les hommes hé- 
roïques qui faisaient ce succès. Ils s’admirèrent 
et s’adorèrent en lui. Les grands acteurs de cette 
époque, guerriers ou politiques, n’ont point écrit, 
ou ils ont laissé leurs écrits à des mains intéres- 
sées à en ajourner la publication (Victor, Barras, 
la Reveillère-Lepeaux, Réal et Talleyrand, etc.). 

Bonaparte a eu l’insigne avantage d’écrire et 



étourdissant, d’un hâbleur si souvent vulgaire, en faisait un personnage 
de tragi-comédie [Lragediante-comcdiantc ) , comme l’a nommé Mario 
Proth, dans son spirituel écrit ; un Jupiter- Scapin, a dit M. de Pradt. 
L’histoire ne fera jamais rien, si elle ne perd le respect, si, comme dans 
le vieux poème, elle n’imite Renaud de Monlauban, qui prend un tison 
noir pour faire la barbe à Charlemagne. Le sacrilège, la raillerie des faux 
dieux est le premier devoir de l’historien, son indispensable instrument 
pour rétablir la vérité. Mais il faut que la moquerie soit l’expression d’un 
mépris sérieux, profond, solidement fondé. — Pour moi, je n’ai rien 
épargné pour donner à mon jugement ce caractère. Le temps d’abord; 
toute ma vie, j’ai rêvé, j’ai mûri ce livre. L’Europe, je puis le dire, y a 
contribué par le secours que mes amis, de toute nation, m’ont donné. 
Grâce à leur empressement, j’ai pu travailler partout. Les bibliothécaires 
d’une foule de villes m’ont si obligeamment aidé, que partout j’ai pu me 
croire chez moi. A Florence et Pise, à Toulon, à Lausanne, Vevey, Ge- 
nève, j’ai eu de précieux secours, et l’on m’en envoyait même de Pesth. 
À Genève, un regrettable ami que j’ai perdu, le savant helléniste, Bétant, 
consul de Grèce, prenait mille soins pour m’envoyer les livres. J’en dis 
autant de M. Vulliemin, l’éminent historien de Lausanne. Chose inatten- 
due, c’est de cette ville, de sa bibliothèque hospitalière que me sont venus 
les éléments de mon travail sur la Corse qui m’a coûté tout un été. Ces 
livres avaient été légués et mis là par les grands patriotes vaudois, MM. de 
Laharpe, si amis de la France, qui voulaient être les Paoli, les libéra- 
teurs de leur pays. On peut juger de mon étonnement, en recevant ce 
secours inattendu de ces illustres citoyens qui m’avaient préparé ceia, 
et travaillé pour moi, en quelque sorte. Je le méritais bien par ma re- 
< onnaissance et mes sentiments fraternels. 
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clc parler, de son rocher de Sainte-Hélène, à l’Eu- 
rope attentive, avec une incroyable autorité et 
l’ intérêt tragique de ses malheurs. Tl s’est glori- 
fié et a calomnié tout le monde, sans conteste et 
de haut (in articulo mortis). Scs ennemis l’ont 
cru. El les historiens anglais répètent à Terni 
ses mensonges. 

Cet homme désintéressé a laissé une grosse 
fortune, une famille fort riche, qui, sur la foi 
de son étoile , a puissamment cultivé la légende, 
en vue d’une restauration, travaillant et pour 
lui, et, comme il avait fait, contre les grands ac- 
teurs de l’époque (Masséna, Ney, etc.). 

La vérité pourtant subsistait en dessous, quoi- 
que enterrée. Pendant un demi-siècle, j'ai pu 
surprendre par moments des jours inattendus 
qui se faisaient. La mort m’aidait beaucoup. 
Elle a un pacte avec Thisloire. Elle lui donnait 
la joie de voir par moments disparaître ces om- 
bres artificieuses, qui pendant si longtemps 
avaient masqué la vérité. 

Le meilleur, c’est que justement en plein 
triomphe, ils se sont découverts. Au plus fort de 
l’ivresse du dernier règne, des spéculateurs litté- 
raires assurèrent à César que la Correspondance 
d a Vautre pouvait très-bien se publier, en répu- 
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rant par des mains sûres > Bonaparte écrivait 
très-peu. Mais dans la foule des lettres qu’il in- 
spirait, dictait, on pouvait faire un choix. Seu- 
lement, pour cette opération, il eut fallu des 
veux ; je veux dire une attention éclairée, péné- 
trante, pour voir ce qu’il fallait cacher. Mérimée 
et autres avaient de l’esprit, mais il fallait une 
étude sérieuse et de la patience. J’ai vu avee 
surprise que, dans ce grand recueil, émondé au 
hasard, des faits énormes étaient restés ; et res- 
tés pour moi seul. Car dans les Histoires (du 
reste estimables et fort belles qu’on commença 
sous Napoléon III), ni l’auteur, ni l’éditeur sans 
doute, 11 e pouvaient s’en servir, ni exploiter ces 
faits qui changent tout. 

On y voit plusieurs choses, singulières et inat- 
tendues : 1° l’apparition des banquiers et four- 
nisseurs (que du reste j’ai connus moi-même), 
lesquels ont lancé Bonaparte dans la campagne 
d’Italie : 2° les longs mois de sa royauté finan- 
cière, ces mois où par deux fois cette campagne 
fut interrompue, où Bonaparte mit à la porte les 
surveillants que lui donnait le Directoire, enfin 
où il fut vice-roi ou roi plus que Clive et llas- 
tings ne le furent jamais dans les Indes. 

Je me suis arrêté ici, dans ce volume, à ce 




XXII 



PRÉFACE. 



point où les deux histoires, où les deux grands 
acteurs, la France et l’Angleterre, qui se bat- 
taient sans se connaître, et on peut le dire, à là- 
tons, ont certains points de ressemblance. On ne 
peut faire l’histoire de France, et encore moins 
la vie de Bonaparte, en restreignant le champ de 
la vision, à cet unique objet, sans se l’exagérer 
beaucoup, et le fausser par cela même. 

Au volume suivant, tout en donnant la fin de 
l’héroïque et vaine campagne d’Italie qui finit 
par en rendre les clefs à l’Autriche, j’espère 
mener de front les grandes masses qui font mon 
sujet principal , l’histoire morale de l’armée des 
soldats, et de Farinée des ouvriers. 

Une chose assez curieuse, c’est que l’esprit 
de guerre avait alors gagné tout le monde. Un 
Genevois a fort bien remarqué la fureur militaire 
que déployaient alors les ouvriers anglais, tra- 
vaillant avec rage, et peut-être plus animés à 
la guerre que les soldats eux-mêmes. Dans le 
sombre atelier, ils rêvaient des batailles, faisant 
à leur métier la conquête des Indes ou des com- 
bats de Trafalgar. Ce qui, dans ce jeu acharné, 
leur permit en vingt ans, de doubler constam- 
ment la mise, jusqu’à ce que le gros lot sortit. 
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LS JACOBINISME FINIT. — LE SOCIALISME COMMENCE. 
BABEUF, SAINT-SIMON, FOURIER. 



Ce que Camille Desmoulins entrevoit dès 02, la 
Terra incognita qu’il signale à l’horizon, paraît au 
9 thermidor. Les chefs deà trois écoles socialistes, 
Babeuf, Saint-Simon, Fourier, sortent presque en 
meme temps des prisons de la Terreur. 

Saint-Simon avait trente-quatre ans, Babeuf trente, 
Fourier vingt-deux. Saint-Simon avait été enfermé 
au Luxembourg, et Babeuf à l’Abbaye. Fourier, en 05, 
après le siège de Lyon, fut très-près de l’échafaud, 
puis, en 94, prisonnier à Besançon. 

Leurs idées, à l’origine, ne sont nullement discor- 
dantes; elles ont le même poi'nt de départ: l’huma- 
nité, la pitié, la vue des extrêmes misères. L’ardent 
foyer en fut Lyon, d’une part, où vivait Fourier; 
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Ce que Camille Desmoulins entrevoit dès 92, la 
Terra incognita qu’il signale à l’horizon, paraît au 
9 thermidor. Les chefs deà trois écoles socialistes, 
Babeuf, Saint-Simon, Fourier, sortent presque en 
meme temps des prisons de la Terreur. 

Saint-Simon avait trente-quatre ans, Babeuf trente, 
Fourier vingt-deux. Saint-Simon avait été enfermé 
au Luxembourg, et Babeuf à l’Abbaye. Fourier, en 95, 
après le siège de Lyon, fut très-près de l’échafaud, 
puis, en 94, prisonnier à Besançon. 

Leurs idées, à l’origine, ne sont nullement discor- 
dantes; elles ont le meme poi'nt de départ: l’huma- 
nité, la pitié, la vue des extrêmes misères. L’ardent 
foyer en fut Lyon, d’une part, où vivait Fourier; 
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LE JACOLINISME FINIT, LE SOCIALISME COMMENCE. 

de l’autre, la Picardie, patrie de Babeuf; et le profond 
centre du monde, la Commune de 05, où Chaumette, 
son apôtre, accueillit les socialistes de Picardie et de 
Lyon . 

Le peuple mourait de faim. Du papier, des lois, 
des clubs ne suffisaient pas. 11 fallait du pain. Trois 
pensées surgirent du cœur. Quelque opinion qu’on ait 
des trois fameux utopistes, il faut dire que leurs sys- 
tèmes, leurs excentricités même sortirent d’un cœur 
admirable, de l’élan le plus généreux. 

Babeuf, dans ses premiers ouvrages, fort sage, 
encore éloigné de l’impossible utopie qui le mena à 
la mort, ne demande (comme Chaumette) que le par- 
tage des terres désertes qui surabondaient, le par- 
tage des communaux pour les rendre productifs. 
Le Droit est sa base unique, le droit universel des 
hommcS’« à la suffisante vie. » 

Saint-Simon veut le Progrès . Le progrès immédiat 
pour lui, c’est de faire passer la terre des mains no- 
bles, oisives, aux mains laborieuses et fécondes, de 
la mettre en menues parcelles, à bas prix, pour le 
paysan. De là ses spéculations, si désintéressées, sur 
les biens nationaux. De là aussi son fanatisme pour 
la Science, cette religion positive qui va centupler les 
forces de l’ homme, ses ressources, ses moyens de 
bonheur. 

Lourier rêve Y Harmonie. ISé vers le Jura, il con- 
nut ses humbles, mais admirables associations fro- 
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magères. A dix-huit ans, la vision du Palais-Royal, 
à Paris, éblouissant d’arts, du noble enseignement 
du Cirque, le saisit, lui donna un songe du pha- 
lanstère de l’avenir. Mais rien n’agit plus sur lui que 
le brûlant milieu de Lyon, ses fraternités ouvrières. 
Le socialisme était là chez lui, et déjà ancien chez les 
Vaudois lyonnais, les Pauvres de Lyon. 11 avait eu 
comme un saint, une légende en 95 (dont je parlerai 
tout à l’heure). C’est Lyon surtout qui lit Fourier. Il 
y vit l’excès des maux et il y chercha les remèdes. 
Son rêve d’harmonie tourna vers la société agricole, 
vers les fraternités rustiques, dont il avait vu le germe 
au Jura. Sous forme de calculs bizarres, il devint un 
grand poète, le poète de la faim, cc La suffisante 
vie» de Babeuf ne suffirait à celui-ci. Mille ans 
de faim sont en lui, et il aurait en pitié les tables 
de Gargantua. Il tire de l’association les miracles de 
l’abondance, fait asseoir toute la terre à un prodi- 
gieux banquet. 

La terre? Mais c’est peu de chose. Il faut qu’elle 
soit si heureuse que le bonheur en regorge dans toutes 
les planètes voisines et dans les globes infinis que 
nous devons traverser. 
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On ne comprendra jamais la France en 05, le cres- 
cendo de ses misères accumulées de siècle en siècle 
et pesant alors du poids du temps qui était derrière, 
tant qu’on n’aura pas écrit un terrible livre qui man- 
que : /’ Histoire de la faim. 

« Quoi donc? Ce qu’on dit du progrès serait faux?» 
me dira-t-on. 

Non. Mais observons deux choses : 

1° Le progrès n’est point du tout une ligne droite 
et suivie; c’est une ligne en spirale qui a des courbes, 
des retours énormes sur elle-même, des interrup- 
tions si fortes qu’il ne recommence ensuite qu’avec 
peine et lentement; 

2° En bien des choses où les maux ont diminué, 
la sensibilité augmente. Moins endurci, on a bien 
[dus l’impression des douleurs présentes, les regrets, 
les soucis, les craintes. 

Voilà ce que j’ai observé tout le long de ma grande 
histoire, en traversant tant de famines. Je voyais, en 
avançant, un sens se développer, celui des besoins, 
des misères. Oui, on souffre davantage à mesure que 
vient le temps. On prévoit mieux, il est vrai, mais 
on est de plus en plus affiné pour la douleur. 

Les animaux meurent sans bruit. La faim qui re- 
vient souvent, la très-faible alimentation qui use, at- 
ténue, alanguit les facultés digestives, rend scrofu- 
leux, rend phthisique, mais tue assez doucement. On 
se déshabitue de vivre. On se dit: « Pourquoi man- 
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ge r?» C’est ce que nous avons vu (peu après 1860) 
dans F extinction immense des tisserands de Norman- 
die. C’est ce que nous comprenons des grandes ex- 
tinctions d’hommes qui moururent à petit bruit dans 
le lointain moyen âge. 

Vers 1500, lorsque le serf ne paya plus seule- 
ment en denrées, mais en argent, la piqûre du déses- 
poir fut atroce. Tout eût fini sans la leçon de Satan 
(qui fut le Malthus d’alors) : c< Peu d’enfants et 
beaucoup de blé. Supprimer les bouches inutiles. 
N’engendrer plus pour la mort. » 

Louis XII nous remonte un peu. Henri IV nous re- 
monte un peu. Mais quelle rechute terrible avec la 
guerre de Trente ans, avec le vampire Mazarin ! Un 
chiffre certain, authentique, dit qu’une terre qui, 
sous Henri IV, rapportait 2,500 livres, n’en donne 
plus sous Mazarin que 400. (V. Feillct.) 

Il y eut dix années meilleures, de l’avénement de 
Colbert jusqu’à la guerre de Hollande (1661-1670). 
Mais après, un nouvel état de misères et d’épuise- 
ment. Boisguilbert, dans ses préfaces, dit lugubre- 
ment: « Plus d’huile à la lampe. x> L’année 1709 
parut être le décès de la France. Ce qu’en raconte Du- 
val dans ses Mémoires fait horreur. A peine se remet- 
tait-on que la grande débâcle de Law nous fit enfoncer 
de nouveau. 

La nourriture insuffisante ramène, au dix-huitième 
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siècle, ce détraquement des nerfs que l’on vit au 
quatorzième (dans la danse de Saint-Gui), les convul- 
sions de Saint-Médard, si près de l’épilepsie. Les plai- 
santeries des Anglais sur les grenouilles françaises , 
le peuple maigre, etc., ne sont que trop bien fondées. 
Dans la classe la plus connue, celle des gens de lettres, 
on voit des misères incroyables. On voit Rousseau, 
sans asile, coucher dans une grotte, près Lyon. 
Diderot nous conte qu’un jour il s’évanouit de 
faim, etc. 

Cependant l’industrie naissante, les étoffes de Lyon, 
sous Colbert, sous Louis XV le meuble, les arts char- 
mants de Paris qui alors conquirent l’Europe, aug- 
mentaient la population ouvrière des grandes villes. 
L’ouvrier travailla en chambre. Quoi donc ! il avait une 
chambre? La mansarde avait été créée sous Louis XI\ . 
On ne fut plus entassé dans un malpropre pêle-mêle. Le 
vieux communisme cessa . On eut un chez-soi , et, dès 
lors, une femme et une famille, souvent de nombreux 
enfants. 

Ainsi, ce progrès moral fut un progrès d em- 
barras. Comme on sentit mieux la misère dans les 
mauvais temps de chômagq! Dans les macabres d’Hol- 
bein, la mort semble joyeuse et légère, tout heureuse 
de n’exister plus. Mais l’homme-famille, grand Dieu ! 
combien les épreintes de la faim lui sont deve- 
nues sensibles! Les mères!... Elles auraient passé 
à travers le fer et le feu!... On le vit le G octobre, 
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quand elles allèrent à Versailles prendre, au milieu 
de leurs gardes, le boulanger , la boulangère , et les 
ramener à Paris. On le vit dans toutes les grandes 
journées de la Révolution. Ce sont les femmes, les 
mères qui les rendirent plus furieuses. Et, quand les 
hommes furent las, elles seules persévérèrent. Il y 
eut des jours terribles où l’on ne vit que des femmes ; 
alors nul cri que la faim. 

J’excuse tout à fait Quesnav d’avoir tout vu dans la 
terre, d’avoir fait de l’Economie comme une religion 
de l’agriculture. Mais tous ces appels à la terre ne 
pouvaient être entendus d’elle. Le fisc, sous Louis XIV, 
ayant saisi, vendu, détruit tous les troupeaux, p!*us 
d’engrais. L’épuisement alla croissant. Le voyageur 
Arthur Young traversa de vastes terres abandonnées. 
Pourquoi? Un chiffre l’explique (Doniol, 455). La 
moitié du champ, chaque année, devait rester au re- 
pos, et la moitié cultivée ne rendait que quatre fois 
la semence. Tirez de là l’impôt, la dîme, les taxes 
seigneuriales, rien ne reste pour manger. Nulle rai- 
son de cultiver. 

Mais voilà 89... Sans doute nous sommes sauvés? 
Au contraire : la France subit une chose inouïe. 
Pendant deux ans, point de culture. C’est une opé- 
ration terrible en histoire naturelle de se métamor- 
phoser, de changer de peau. Il y a de quoi en 
mourir. Cet entr’acte dans la culture a lieu quand 
la terre n’est plus au clergé, à l’émigré, et n’est pas 
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encore vendue, divisée au paysan. 11 y eut sur des 
espaces immenses interruption du travail, attente. 
Mais la vie n’attend pas. La faim, surtout dans les 
villes^ 
jamais. 



atteignit la limite extrême où elle soit arrivée 




La vue de ces cruelles misères était pour le cœur- 
un supplice. La faim crée des maladies; mais le 
spectacle «le la faim lit aussi une maladie, très-nou- 
velle et propre à ce siècle, la furie de la pitié. 
L’humanité fit des appels insensés à l’inhumanité 
même, à la mort, au grand médecin, cpii semblait 
pouvoir d’un coup guérir tous les maux de ce monde. 
Marat, qu’on saignait sans cesse et qui ne voyait que 
«lu rouge, fut un philanthrope atroce. Châlier, un 
saint de la Terreur, qui ne fut cruel qu’en paroles, 
mais qui eut au cœur un amour in lin i «les pauvres 
et de tout ce qui souffrait, effraya Lyon de son délire. 
Son ami, h* riche Bertrand, donna tout et vint à Paris 
s’unir à Chaumette et Babeuf. 



..y, . . ^ — 
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Bertrand arriva de Lyon, et Babeuf d o Picardie, à 
peu près au même moment. Tous les deux se ral- 
lièrent non aux Jacobins, mais à la Commune, à 
Chaumette. Ils le trouvèrent dans la crise épouvan- 
table de Paris qui mourait de faim. Chaque jour il 
devait répondre aux foules désespérées qui, comme un 
élément aveugle, venaient heurter à la Grève, en criant : 
« Du pain! du pain! » Le bureau des subsistances, 
où se précipitaient ces foules, avait pour secrétaire 
Babeuf. 

L’inaltérable douceurde Chaumette, sa prodigieuse 
patience, amortissaient quelque peu le choc de ces 
vagues humaines. Pendant trois longs mois entiers, 
juin, juillet, août, où les Comités ne firent rien, il 
soutint ce flot. Avec quoi? Avec des paroles, des 
projets, des plans de réformes. 11 nourrissait ce 
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peuple misérable, mais intelligent, des prospérités 
à venir. Les registres de la Commune (voy. Archives 
de V Hôtel de Ville ) sont chose admirable et sacrée, 
fl n’y eut jamais nne administration plus inquiète du 
bien du peuple, qui, du plus haut au plus bas, à ce 
point sentît, prévît tout. Depuis la réforme des hôpi- 
taux jusqu’au Musée du Louvre, aux Conservatoires 
de musique, sa paternité embrasse toute la vie popu- 
laire. Une seule chose manquait, le pain. 

Ce qui calmait le plus le peuple, c’était le désinté- 
ressement connu, la sobriété fabuleuse de ses magis- 
trats. Jacques Roux, membre de la Commune, et scs 
amis, ses disciples, refusèrent obstinément tout 
salaire, celui qu’on donnait même pour l’assistance 
aux sections. Us jeûnaient avec le peuple. Le secré- 
taire des subsistances, Babeuf, avait la vie austère du 
plus rigide stoïcien. Lui, sa femme et son enfant, ils 
ne mangaient que du pain. La femme et le lîls déjà 
travaillaient, aidaient le père. Ce lils (Émile, élevé 
d’après Y Emile de Rousseau) garda toujours la 
forte empreinte de cette haute austérité, du plus 
ardent patriotisme. Quand l’étranger entra en France, 
il monta à la Colonne et il se précipita. 

Babeuf était d’un pays que j* appelle le midi du 
Nord, la Picardie, race inflammable, où abondent les 
cœurs généreux (citons Camille Desmoulins, qui com- 
mence la Révolution, et Grainville qui la finit par l’é- 
popée du Dernier homme). Ce sont des populations 
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très-bonnes. Qui jamais en boule, en cliaiitt , en pi- 
tié, surpassa les femmes picardes? Babeuf fut atteint 
du mal qui perdit Châlier, tant d autres, la pitié 
violente, active, qui ne s’égare point en discours, 
mais veut, en acte eten fait, mettre ici-bas un régime 
d’humanité, de justice. 

11 était de Saint-Quentin. Tout ce qu’on sait de sa 
famille, c’est que son père, au service de l’étranger, 
éleva le philanthrope Léopold, duc de Toscane. Ce 
s erait donc d’un Babeuf que Léopold aurait reçu les 
idées philosophiques, économiques, delà France? Ce 
père était-il un disciple de Quesnay, de l’école éco- 
nomiste de la terre? je le croirais. Car je vois son fils, 
orpheli n de bonne heure, qui se fait l’homme de la 
terre, arpenteur et géomètre, faiseur de terriers, 
oemme on disait. Dès seize ans, il est plongé dans les 
archives seigneuriales, et prend .à fond la connais- 
sance du régime d’iniquité qui fit faire la Révolution. 

Ce qui le choquait le plus, lui était intolérable, 
c’était la manière monstrueuse dont on imposait la 
terre, dont on répartissait les taxes. En mettant d’a- 
bord à part les biens des privilégiés, on retombait 



cruellement sur le simple cultivateur. Il n’était point 
appelé à donner des renseignements pour éclairer les 
collecteurs. Ceux-ci déchargeaient leurs biens, déchar- 
geaient ceux de leurs amis, en surchargeant tout le 
reste. Pour la vérification, ils s’assemblaient au ca- 
baret avec les notables du lieu, bâclaient tout parmi 
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les pois (Bab., Cad. 57). Babeuf, en 80, écrit son 
premier livre, Cadastre 'perpétuel . Livre très-bon, 
très-modéré. Il part des idées de Rousseau, de Ray- 
nal, sur le droit de tous à la terre; mais, en pra- 
tique, il ne demande que des choses fort applicables. 
« Je ne prétends pas rétablir la primitive égalité, dit- 
il, mais je dis que les malheureux pourraient la rede- 
mander si les riches persistaient à refuser des se- 
cours, et les secours honorables qui conviennent à 
des égaux. » Le premier c’est l’éducation, uniforme, 
égale pour tous. 

Rien n’indique qu’il ait connu Morelli. Son livre 
n’esl point communiste. Il reconnaît partout le droit 
de propriété. 11 explique le but de l’impôt. La société 
qui lève l’impôt, doit l’employer à protéger et les 
actes dé l’industrie actuelle, et les fruits de l'industrie 
antérieure qui amassa les capitaux. Seulement, dit- 
il, le rentier doit payer double. 

L’ouvrage présenté à l’Assemblée Constituante, fut 
bien accueilli, loué. Il est de 89, mais postérieur 
évidemment aux décrets du 4 août, à la renonciation 
aux droits seigneuriaux. C’est le seul point où il 
soit vraiment révolutionnaire. Il y parle des pro- 
messes qui doivent être réalisées, qui ne peuvent 
rester de vains mots. 

Son fort bon portrait gravé (1790), de figure 
très-résolue, d’œil ferme, de grand nez, décidé, in- 
dique assez l’homme d’action qui veut réaliser le 
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droit, le rigoureux géomètre de justesse et de jus- 
tice. 

Il avait pris au sérieux les lois que faisait l’Assem- 
blée. Il ne laissa pas dormir les fameux décrets du 
4 août. Le pauvre paysan picard continuait de payer. 
Babeuf l’avertit de son droit. Il y eut alors sur 
la Somme ce qu’on nommait insurrection, et ce qui 
n’était après tout que l’exécution de la Loi. La sup- 
pression des gabelles fut de même, grâce à Babeuf, 
exécutée à la lettre; les préposés furent chassés. De là 
un procès terrible en 90. 11 est jugé à Paris. Babeuf 
acquitté devient populaire. 11 est nommé administra- 
teur de la Somme (au 10 août 92). 

Mais là, il a le secret de mettre contre lui tout le 
monde. Dans la terrible misère où on était, il pro- 
pose de partager, cultiver les biens communaux, 
ces landes qu’on laissait stériles. Les plus indigents, 
pour paître une chèvre, aimeraient qu’on laissât à la 
vaine pâture, au désert, des terres de demi-lieue car- 
rée. Les gros du pays ameutèrent contre lui ces 
masses aveugles. La rage alla jusqu’à mettre sa tête 
à prix. On l’aurait traqué, tiré, tué, comme une bête 
sauvage. 

En juin 95, il se sauve à Paris, à la Commune où 
on le place au Bureau des subsistances. Pendant ce 
temps, dans la Somme, sans l’avertir, l’appeler, on 
tramait sa perte ^ On arrangeait, on machinait contre 
lui un procès de faux. 
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Établissons-nous avec lui au Bureau des subsi- 
stance, à la Grève, au grand combat. 

La Commune était divisée. Hébert s’en occupait 
peu, était tout dans son journal, de colère et de me- 
naces, qui ne parlait que de sang, de nul remède ap- 
plicable. Chaumelle et au-tres, promettaient des terres 
au peuple, mais c’étaient choses d’avenir. Jacques 
Roux et les Lyonnais, arrivés de Lyon, qui s’unirent à 
lui, voulaient qu’on fît, comme à Lyon, comme en 
une place assiégée, qu’on obligeât les fermiers des 
départements voisins h apporter leurs denrées, à rem- 
plir des magasins publics ; l’Etal les aurait payées, et 
vendues, livrées au peuple. Les Comités gouvernants 
s’effrayèrent. Robespierre lit une guerre terrible, 
implacable, à Roux, le fit rayer des Cordeliers, em- 
ploya contre lui Hébert, c’est-à-dire contre la Com- 
mune il employa la Commune. 

En empêchant Roux de faire, il ne faisait rien lui- 
même. L’inaction des Comités dura trois mois ! Et 
l’ennemi approchait, Paris se mourait. Roux alla à 
l’Assemblée dénoncer l’inertie du gouvernement. 
Le bureau des subsistances, Babeuf, Garin, etc., as- 
siégé et aux abois, prit un parti violent ; ce fut de 
dire ce que le peuple disait, que les Comités, leur 
ministre, voulaient affamer Paris. Le ministre, c’é- 
tait le phraseur Carat, vrai paralytique, et l’âme des 
Comités, c’était Robespierre, qui, à ce moment, lou- 
voyait, pour l ie»] ne voulait agir. 
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Le réveil eut lieu en août. Pour le dehors, pour les 
armées, on prit Carnot, grand travailleur. Pour l’in- 
lérieur, Robert Lindet gouverna les subsistances ; il 
demanda (justement ce qu’on demandait) qu’à l’a- 
venir Paris fût approvisionné, comme les villes assié- 
gées, par réquisitions. 

En attendant, la faim, la rage du peuple faisait 
craindre un massacre. L’insolence des royalistes 
déjà triomphants provoquait. On fil la Loi des sus- 
pects, la razzia de royalistes qui combla toutes les 
prisons, mais prévint un 2 Septembre. 

En calmant ainsi le peuple, les Comités purent 
frapper ceux qui les avaient accusés. Le chef d’une 
commission nommée pour l’accusation périt (comme 
modéré!). Contre Roux, contre Babeuf, on employa 
le moyen dont usent toutes les polices. C’est de crier: 
Au voleur ! Roux indigné se poignarda ; Babeuf, mis 
à l’Abbaye, et ne sachant pas pourquoi, apprit que 
ses ennemis d’Amiens , profitant de son absence, 
l’avaient condamné pour faux ! 

Ainsi en Roux, en Babeuf, la Commune était frap- 
pée. Elle allait l’étre en Chaumette. On a vu comme 
en novembre, Robespierre, armé contre elle de son 
armée Jacobine, fit décider : premièrement, que les 
comités révolutionnaires des sections ne rendraient 
pas compte à la Commune des arrestations qu’ils fai- 
saient; deuxièmement, que les églises 11e seraient pas 
(comme Cambon et Chaumette l’avaientfait décréter) 
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ne seraient pas affectées à la bienfaisance publique, ce 
qui les eût ôlées au culte. 

Avant celle opposition de Robespierre à la Com- 
mune, elle avait voulu exploiter les riches matériaux 
des églises, par exemple vendre l’immense couver- 
ture de Notre-Dame, dont le plomb eût fait des 
balles, ou (vendu) fait de l’argent. Un homme se 
présenta, un grand acquéreur de biens nationaux; 
un seul soumissionna. 

C’était le fameux Saint-Simon. 






SAINT-SIMON EN 95 ET 94. 



Les Saint-Simon s’imaginaient descendre de Char- 
lemagne et descendaient à coup sûr d’un petit favori 
de Louis XIII. Leurs établissements étaient principa- 
lement dans le Nord, et le tempérament picard fut 
celui delà famille. — Ce tempérament est double. D’un 
côté la violence, la colère jaune, bilieuse, à la Calvin, 
à la Babeuf; ce fut le tempérament du grand écri- 
vain Saint-Simon. — Mais il y a aussi les sanguins, 
comme CamilleDesmoulins, bienveillants et de mœurs 
légères. Tel fut le célèbre utopiste, cousin du premier 
Saint-Simon. 11 tinl peu de son père, dur et violent, 
mais probablement de sa mère (qui était aussi une 
Saint-Simon). Il fut aimable et bon, de plus, avec 
une grandeur romanesque, intrépide, désintéressée. 
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Nul scrupule, peu de convenances, une vive audace 
d’esprit. 

Fils de V Encgclopédie, élevé sur un vaste plan 
qu’avait donné d’Alembert, ayant tout appris à la 
fois, voyagé partout et vu la variété du monde, il se 
concentre vers trente ans dans le principe régnant, 
l’attraction de Newton, l’affinité de Lavoisier. La ré- 
volution chimique éclatait à ce moment dans une ad- 
mirable grandeur. Elle avait ses fanatiques, ses dé- 
vots , aussi bien que l’autre. Saint-Simon les 
embrassa ardemment toutes les deux, jeta là son 
nom, ses titres, fut le citoyen Simon. La révolution 
politique dut paraître à ce grand esprit comme une 
chimie supérieure qui allait de la terre morte nous 
faire de la terre vivante, en la retirant aux oisifs, la 
donnant aux travailleurs. Cela lui semblait si juste, si 
simple, si naturel, que, dans sa foi aux savants, il alla 
étourdiment trouver le premier de tous, Lavoisier, 
lui proposa de s’associer avec lui pour cette œuvre 
humanitaire. Les plus austères citoyens, comme les 
jacobins primitifs de Rouen dont j’ai parlé en 89, 
Roland et autres honnêtes gens (et Girondins, et Mon- 
tagnards), ne s’en faisaient nul scrupule, au contraire 
un mérite civique. Mais Lavoisier, accablé des bien- 
faits de l’ancien régime, l’eût trouvé indélicat. Comme 
Fermier général, et comme Directeur des poudres, 
il s’était fort compromis pour la royauté. 11 craignit 
de se compromettre pour la Révolution, d’entrer dans 
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ce que ses amis appelaient la Bande noire. II refusa 
cette affaire qui l’aurait sauvé peut-être. 

Saint-Simon ne trouvait pas aisément des associés. 
Il en eut un, mais étranger, un Prussien, certain 
comte de Redern, qui ayant des papiers déjà discré- 
dités, en trouve là le placement. Ce qui montre com- 
bien la chose semblait hasardeuse, c’est que, pour les 
biens de l’Orne, Saint-Simon se présenta, et se trouva 
acquéreur de tous ceux du département. A Paris, il 
acheta rue du Bouloy le vaste hôtel des Fermes, dont 
il fit après Thermidor l’usage le plus intelligent. 

Mon ami, M. de Fourcy qui (alors enfant) le vit, 
et qui, en 95 (jeune officier), l’admirait, le suivait 
tant qu’il pouvait, l’avait gardé dans les yeux vive- 
ment photographié. C’était un bel homme, très-gai, 
de figure ouverte et riante, avec des yeux admirables, 
un beau nez long, domquichottique. 11 vivait au 
Palais-Royal et autour, dans une liberté cynique de 
grand seigneur sans-culotte. Sa toilette était dans le 
genre d’Anaxagoras Chaumette. Point de cravate, ou 
très -bas, tombant comme elle pouvait. La bonne 
houppelande du temps. Entre les femmes et les 
affaires, ce qui primait dans celte tête cependant, 
c’était l’idée. Et même les affaires et les femmes, 
c’était visiblement pour lui matière à l’observation, 
aux expériences hardies. Il était étonnamment, pro- 
digieusement curieux, cherchant toujours, apprenant, 
prodiguant ce qu’il apprenait et le transmettant aux 
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autres. On ne pouvait s’en détacher. Deux hommes 
surtout traînaient constamment à ses côtés, un esprit 
fort inquiet, le petit Coëssin (depuis mystique équi- 
voque), et le stoïcien sauvage de l’Ecole poly- 
technique, un savant, un héros fou, Clouet, l’homme 
des Ardennes, qui ne quitta Saint-Simon que pour 
aller à la Guyane recommencer l’humanité, huma- 
niser la vie sauvage, et qui mourut dans les forêts. 

Saint-Simon avait un faible, de croire, non-seu- 
lement à la science, mais personnellement aux sa- 
vants. 11 était leur courtisan, spécialement fanatique 
des mathématiciens du temps, de Lagrange, du jeune 
Laplace, bientôt même de Poisson, un enfant calcu- 
lateur. Ceux qui, partant de la terre même, nous 
donnèrent les Poids et mesures, les auteurs du Ca- 
lendrier qui les premiers d’après le ciel donnèrent 
les mesures du temps, ceux qui organisèrent les 
fêtes astronomiques d’alors (voy. plus haut celle 
d’Arras, en octobre 05)', les géomètres enfin qui nous 
calculèrent le culte céleste de la liaison, étaient ses 
Pères de 1 Église. 

Ce qui le détache fort de Babeuf et de Fourier, 
c’est qu’il crut que nul changement social ne serait 
sérieux sans changement de religion. C’était l’idée 
de Chaumelte et de la Commune de 95, du bon 
Anacharsis Clootz. Cette portion de la Commune 
(fort opposée à Hébert, ainsi que je l’ai montré) 
croyait, non sans vraisemblance, (pie la violence du 
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peuple dans le péril et les souffrances d’octobre 95, 
ne seraient point sanguinaires, s’il avait le dérivatif 
du mouvement religieux. A Paris, à Amiens, etc., on 
massacra des saints de pierre pour ne pas massacrer 
d’hommes. Un 2 Septembre se ht sur les bonshommes 
gothiques du portail de Notre-Dame. Grande pitié 
chez les simples, chez ceux qui ne savaient pas que 
cette vieille construction sortit des sanglantes dé- 
pouilles des Albigeois, des Templiers, de tant d’autres. 
On la sauva en la baptisant Temple de la Raison. 
Mais les bâtiments dépendants, les toits luxueux de 
l’église, on voulait en tirer parti. Qui offrirait d’a- 
cheter? Un ferme croyant sans doute de la Raison, .le 
l’ai dit : ce fut le seul Saint-Simon 1 , 

On ne pouvait s’en étonner; à douze ans, il était 
déjà un libre penseur, refusant obstinément de faire 
sa première communion. Cela jurait terriblement 
avec l’esprit desa famille, tout dépendant du convenu . 
Son père fut si furieux qu’il le mit à Saint-Lazare, 
d’où l’enfant sut se tirer par un acte de rare énergie 
(voy. llubbard). L’Amérique, sa belle guerre, les 
voyages lui maintinrent cette liberté d’esprit. Sa re- 
ligion était dès lors l’attraction, ce lien des globes, et 
l’amélioration de celui-ci. Couper l’isthme de Panama, 
marier les mers, couper par un canal immense la 

1 Je liens la chose de trois personnes très-dignes de loi, de trois sources 
différentes et cependant concordantes, un disciple d’Enfantin, un disciple 
de Bazard, un f'ouriériste qui traversa Técole de Saint-Simon et entendit 
souvent parler de ce fait. 
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péninsule Espagnole, c’était pour lui les œuvres 
saintes. Nul doute qu’il n’ait jugé ainsi l’éclipse du 
catholicisme. Le culte de l’attraction et de la raison 
calculée était si fort en sa nature qu’il en fut le der- 
nier apôtre, et, en plein 1 803, au moment où Bona- 
parte rouvrait l’église catholique, il proposa de fon- 
der l’église universelle du globe sur le tombeau de 
Newton. 



Avec un gouvernement si ennemi de la Commune 
et du culle de la Raison, l’achat des matériaux de 
Notre-Dame était une témérité, et pouvait perdre 
Saint-Simon. Mais on dut user contre lui d’un 
moyen bien plus direct. La machine du moment était 
une prétendue conspiration de l’étranger. On y mit 
Cloolz comme Prussien ; l’associé du Prussien Redern , 
Saint-Simon fut arreté. 

11 ne s’y attendait guère. Sortant de chez lui, il 
trouve à sa porte la police, qui lui demande à lui- 
mème si le citoyen Simon est chez lui. cc II y est. 
Montez. » Pendant ce temps, il était loin déjà, pou- 
vait se cacher, mais il songea qu’on allait prendre à 
sa place la personne qui le logeait. Il revint généreu- 
sement, se fit arrêter. 

U fut à Sa ii île-Pélagie, prison maussade, ennuyeuse, 
où madame Roland a pourtant écrit ses beaux mé- 
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moires. Il se faisait dans les prisons, dans les fuites 
et. les cachettes , beaucoup de littérature , force 
prose républicaine et beaucoup de vers galants, des 
satires, etc. Les Girondins, aux souterrains obscurs 
de Saint-Émilion, firent leur drame de Robespierre . 
Louvet commença ses Mémoires dans un antre du 
Jura. Plusieurs, dans ce recueillement, trouvèrent 
leur forme la plus haute. Condorcet, dans sa mansarde 
de la rue Servandoni, fit, à la prière de sa femme, 
son ouvrage capital clés Progrès de V esprit humain . 
Thomas Payne, à Port-Royal, écrivit P Age déraison 
(suppression du christianisme), tandis qu’à côté de 
lui, le léger, l’ardent créole Parny, rimait la Guerre 
des Dieux , guerre à l’Olympe chrétien. 

Il est remarquable de voir combien, dans un chan- 
gement si grand de situation, et sous le coup de la 
mort, ils restent fermes dans leur foi, celle du dix- 
huitième siècle, le Credo de Voltaire, de Diderot. Le 
fanatique enthousiasme de Voltaire pour Newton était 
celui de Saint-Simon. Au Luxembourg, où il fut 
transféré, il formula cette pensée que l’Attraction 
pouvait être la nouvelle religion. Cette prison, fort 
mondaine, la plus agréable de toutes, où il y avait 
des soirées, des communications faciles, et de très- 
charmantes femmes, pouvait distraire fort un penseur. 
Entre le plaisir et la mort (si présente aux derniers 
mois!), la vie était comme un rêve. Saint-Simon y 
éprouva un de ces délires extatiques, où l’on croit 
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percer l’avenir. Lui aussi, comme Condorcet, il cher- 
cha Je haut progrès. Voici ce songe en quelques lignes. 
C’est Dieu qui parle à Saint-Simon : 

Rome abdiquera, rougira d’avoir cru me repré- 
senter. Nul prêtre que le savant. J’ai mis Newton à 
mes côtés pour diriger la lumière, commander à 
tou le planète. Il agira sur la vôtre par un conseil de 
vingt et un élus, savants et artistes. Les femmes peu- 
vent en faire partie. L’indépendance parfaite de ces 
élus sera assurée par une contribution commune. 

11 n’y aura plus de temples que les tombeaux de 
Newton, où l’on se rendra chaque année. Autour 
seront des ateliers, des laboratoires. Tous travaille- 
ront, riches et pauvres, sous la direction des savants. 

Dans chaque temple on verra le lumineux pa- 
radis de la science, le noir séjour de ceux qui ont 
entravé le progrès. 

La physiologie, s’épurant (comme l’astronomie l’a 
fait pour l’astrologie), elle mettra à la porte la mé- 
taphysique. 

La science dirigera, mais qui gouvernera, qui fera 
le ménage politique? Les propriétaires. — Cela semble 
aristocratique et l’était bien moins alors, quand la 
France faisait des millions de propriétaires, rendait 
la propriété si accessible qu’on pouvait croire que 
bientôt tous y auraient part. 

Ce rêve n’a été imprimé qu’en 1805, sous Bona- 
parte déjà, et visiblement gâté par certaines plati- 
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tudes de cette mauvaise époque, baroquement, pro- 
saïquement coloré des circonstances du spéculateur 
et de l’homme d’argent. J’ai voulu le donner ici dans 
la primitive grandeur et la simplicité sublime où je 
crois que Saint-Simon l’eut en présence de la mort, 
qui ennoblit, grandit tout. 



Sa vie tenait à un fil. La fausse conspiration des 
prisons, où on enveloppait tout le monde, les épou- 
vantables listes (l’une de cent cinquante personnes ! ) 
dont Fouquier-Tinville lui-même frissonna, montrait 
le projet de vider les prisons jusqu’au dernier homme 
parle massacre judiciaire, parce queCabeuf a nommé 
le Système de dépeuplement. 




IV 



BABEUF AU 0 THERMIDOR. 



Comment Babeuf vivait-il encore au 9 thermidor? 
Comment l’employé de Chaumette, de son bureau des 
subsistances, aurait-il été épargné dans l’exslirpation 
terrible que Robespierre fit de la Commune de 95, 
la frappant de mort trois fois: en août, dans les alliés 
qu’elle avait aux sections; en janvier, par la tragédie 
de Jacques Roux ; en avril, par l’exécution de Chau- 
mette ? On ne le comprendrait pas si Babeuf lui-même 
ne l’expliquait pas dans son Journal et dans sa Vie 
de Carrier. 

Ce journal, si curieux, et, selon moi, le monument 
le plus instructif de l’époque, donne non-seulement 
les détails qu’on a lus plus haut sur l’intérieur de 
Babeuf, mais jette la plus vive lumière sur la lutte 
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que soutint la Commune contre le chef des Jacobins 
(voy. son n° 29, et son Carrier , p. 105), enfin sur 
la part que prirent au 9 thermidor les amis et sur- 
vivants de Chaumette et de Babeuf contre Robespierre. 



Babeuf eût péri sans nul doute s’il eût été à Paris. 
Mais le comité de législation l’avait tiré de l’Abbaye, 
l’avait envoyé à Laon, pour faire rejuger, casser l’af- 
freux jugement d’Amiens qui lui imputait un faux. 
Il ne revint à Paris que tard, quand on pressentit 
que Robespierre allait tomber, était mûr pour la 
mort. 

Des signes clairs apparaissaient même chez les Ja- 
cobins, où Robespierre était chez lui ; une divergence 
étonnante éclata, quand ils choisirent pour président 
son ennemi, Fouché! 11 ne le souffrit pas, mais le 
coup était porté. 

Autre signe singulier. On arrêtait aux Tuileries des 
gens qui, disait-on, avaient parlé de lois agraires. Et, 
d’autre part, Sainl-.îust jetait vaguement dans ses 
discours des paroles qui firent espérer des distribu- 
tions de terre. 

On était donc bien ébranlé pour recourir à ces 
moyens de se refaire des partisans ? En réalité, Robes- 
pierre tarissait, on peut le dire, ne refaisait plus 
ses forces. Les Jacobins offraient l’exemple singulier, 
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unique, d un parti qui a toute place, et qui ne peut 
se recruter. Ils siégeaient dans le désert . Le person- 
nel de Robespierre avait étrangement baissé. Sauf 
Payan, chef de la Commune, il n’avait plus d’autres 
agents que des rustres furieux, comme l’Auvergnat 
Coffinhal, ou Dumas, son président du tribunal, sot 
maladroit qui, à chaque instant, le compromettait et 
(pie pourtant on voyait à côté de lui tous les soirs. 
Chaque matin, à ce tribunal, les juges se morfondaient 
à attendre les jurés qui ne voulaient plus venir. On 
faisait une battue de jurés dans le voisinage, comme 
l(i presse des jurés, et on les forçait de siéger. De même 
au tribunal d Orange ; le plus solide juré qui fut ja- 
mais, un canut lyonnais, Fernex, qui avait condamné 
des centaines d’hommes à mort, répondant à Robes- 
pierre- (qui lui demande où on en est), Fernex lui 
exprime tristement, timidement, que les jurés n’eu 
peuvent plus, qu’ils trouvent le métier trop dur, 
n’ayant plus à condamner que de pauvres imbéciles. 

Le combat finissait faute de combattants. 

Les Registres des sections (nullement falsifiés) 
montrent parfaitement qu’au 9 thermidor, à travers 
telles variations, la plupart des sections, les fau- 
bourgs furent immobiles, Antoine immobile, Marceau 
immobile, etc. 

Mais le centre de Paris fut terrible pour Robes- 
pierre. La Cité qui lui en voulait (pour les banquets 
fraternels) lui refusa sa garantie, quand il y vint 
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prisonnier, puis le soir garda les tours, l’empêcha 
de sonner le bourdon qui eût averti au loin, et le 
réduisit ainsi aux clochettes de l’Hôtel de Ville. 

Les rues Saint-Martin, Saint-Denis, les Ârcis et 
Gravilliers, qui sont la plus grosse masse des ouvriers, 
marchèrent la nuit contre lui. L’homme important 
des Gravilliers, l’ancien ami de Chaumette, Léonard 
Bourdon, entra le premier dans la salle où Robes- 
pierre fut tué, le premier après le jeune homme qui 
frappa le coup. 

Babeuf agit aussi, dit-on. Mais on n’en sait pas le 
détail. Il nous fait du moins connaître ce que son ami 
et collègue (du bureau des subsistances), Garin, fit 
dans ce grand jour. En lui ressuscita Chaumette, 
plus violent que celui-ci n’eût été jamais. Ce Garin, 
par un miracle étonnant, vivait encore. On le tenait 
disponible chez lui, mais gardé à vue par trois geôliers 
qu’il payait. Au 9, grandi de dix pieds, il emporte 
ses gardiens, en fait ses aides de camp. Il les mène 
au faubourg Saint-Honoré. Cette section, peu éloignée 
des Jacobins, eût pu se joindre à leur club, recruter 
certaine force par la rue Saint-IIonoré, prendre à 
revers le flot des Halles, des rues Saint-Martin, Saint- 
Denis, qui marchaient contre Robespierre, peut-être 
tomber sur la queue des troupes peu nombreuses 
de la Convention qui suivaient le quai. Mais ce re- 
venant, Garin, stupéfia la section, et peut-être la tou- 
cha du douloureux souvenir de tantde frères immolés. 
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Il fut pathétique et terrible, versa son cœur et sa 
vie. On le rapporta malade. Il mourut sixjours après. 
(Babeuf, Carrier , 106). 

Ce qu’il y eut pourtant de plus général au 9 ther- 
midor, ce fut l’inertie. Peu de Robespierristes, et 
peu de royalistes. Peu d’ardents républicains. La 
très-grande majorité (du commerce surtout) eût été 
plutôt girondine. Mais on n’aimait pas trop les Gi- 
rondins, leurs braveries méridionales. Bref toute 
opinion avait faibli, pâli. Voilà le bel héritage d’une 
dictature de quatorze mois. Sauf les cinq premiers 
mois qu’excusait le danger, le reste fut injustifiable, 
tyrannique, assomma la France, débilita l’esprit 
public. 



Ce qui parut, ce fut, après cette tension atroce, 
unedétenlede nature et d’humanité. Chez plusieurs 
elle lut violente, .l’ai dit comme, au passage, Robes- 
pierre fut maudit (des femmes spécialement, et dans 
la rue Saint-Honoré). Mais le grand , limmense 
Paris fut moins agité qu’on n’eût cru. Beaucoup de 
témoins me l’assurent. Mon père, et mon oncle, em- 
ployés à l’imprimerie des Sourds et Muets, près de 
l’Arsenal, partirent de là, et traversèrent Paris en 
deux sens. Mon père par les boulevards et vers la 
chaussée d’Antin. Il trouva assez peu de monde, et la 
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plus profonde paix. Mon oncle suivit les quais, y 
trouva des rassemblements, mais, étant presque en- 
fant encore, il passait sans difficulté. A la Grève, 
beaucoup de gens stationnaient et jasaient. Il de- 
manda : « Qu’y a-t-il? — Oh! ce n’est plus rien. 
Cette nuit on a blessé Robespierre. On va le guillo- 
tiner. » 

Les vainqueurs étaient si sûrs de leur victoire et 
des dispositions du peuple, qu’ils firent l’étrange 
expérience de montrer Robespierre et de le promener 
dans Paris. Il avait été pansé de sa blessure le matin 
aux Tuileries. Sous le prétexte de panser encore ce 
blessé qu’on allait tuer, on le fit aller par les quais; 
on l’envoya à PHôtel-üieu d’où, par les rues de la 
Cité, on le mena au Palais de Justice. De là à la place 
de la Concorde, on aurait pu le conduire avec sûreté 
par le Louvre, le Carrousel et le jardin. Mais on 
voulut l’exhibition au complet, et par le pont Neuf 
et la rue de la Monnaie, par la longue rue Saint-Ho- 
noré, on lui fit faire la solennelle promenade que la 
charctte avait tant faite. 

Grave épreuve. Où donc était le Paris Robespier- 
riste ! Où étaient les Jacobins? Il n’eût fallu que dix 
hommes résolus pour l’arrêter, l’enlever, au tour- 
nant du quai et des rues si étroites de la Cité. 



V 



LA SORTIE DES PUISONS. — L’EXPLOSION DE LA PITIÉ. 



Les prisons ne savaient rien dans la nuit du 9 au 
JO thermidor. Les communications avec le dehors, 
faciles en 95, furent impossibles en 94. Les geôliers 
terrifiés eux- mômes n'avaient plus de complaisance. 
Chacun de ces grands bâtiments était une ville dans la 
ville, n’apprenant rien du monde des vivants. La sai- 
son faisait contraste. Les beaux mois de juin, juillet, 
marqués d exécutions immenses, furent lugubres. 
Les prisons crurent à ce qu’affirme Babeuf, au Sys- 
tème de dépeuplement , d’extermination. Continue- 
rait-on déjuger? Un massacre semblait vraisem- 
blable. Le Plessis, qu'on appelait l’antichambre de la 
guillotine, crut qu’on commencerait par lui, et il 
attendait le tocsin. Notre-Dame ne le sonna pas. Mais 
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quand l’aigu petit tocsin de l’Hôtel de Ville s’entendit 
à neuf heures du soir, un prisonnier dit: « A cette 
heure, chacun de nous a cent ans, » La panique fut 
telle au Plessis qu’ils se firent des remparts de bancs, 
de chaises, préparèrent contre le massacre une dé- 
fense désespérée. 

Le premier qu’on délivra fut l’homme du faubourg 
Saint-Antoine. Peu après que Robespierre reçut le 
coup, on envoya à Port-Libre (Port-Royal), et on en 
lira Santerre. IJ était trois heures, c’était l’aube. 

Les détenus du Luxembourg qui sortaient à volonté 
de leurs chambres toute la nuit, venaient à la belle ter- 
rasse sur la rue de Tournon et par-dessus voyaient 
Paris, ce semble, calme, paisible. A quatre heures, on 
vint leur prendre Antonelle, le grand patriote, qui 
crut aller à la mort. Mais à cinq, on amena un Robcs- 
pierriste, le commandant du Champ de Mars. Cela 
dit tout, et Réal qui nous a fait ce récit courut dans 
toutes les chambres porter la bonne nouvelle. 

Même surprise à la Conciergerie. Dans cette pri- 
son funèbre où l’on ne venait guère qu’en dernier 
lieu pour mourir, Hoche, se promenant le matin au 
préau, vit arriver un jeune homme. C’était son en- 
nemi Saint-, lust. Il se contint, admira ce prodigieux 
revirement des choses humaines. 

Au I lessis, ce fut un déliré. L’un des prisonniers, 
Saint-Hui uge, le célébré agitateur, avait une man- 
sarde sur la rue .Saint-Jacques. A six heures, il vit 
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les voisins, empressés, palpitants eux-mêmes, n’i- 
gnorant pas l’agonie où étaient les prisonniers ; ils 
étaient montés sur leurs toits, lui criaient par-dessus 
la rue : « C’est fini !.. . Robespierre est mort !... » Un 
coup de foudre est moins fort... Les hommes qui, 
dans celte prison, étaient séparés des femmes, se 
précipitèrent, rompirent les barrières, les trouvèrent 
blotties dans les coins, ces pauvres créatures, mortes 
de peur, anéanties. On s’embrassa, on pleura, on 
crut sortir du tombeau. 

Le bon cœur du peuple éclata. Il courut aux portes 
des prisons voir sortir les prisonniers. La belle large 
rue de Tournon offrit le plus louchant spectacle. Les 
premiers qui franchirent le seuil du Luxembourg, 
on se précipita sur eux, on les serra dans les bras, 
sans s’informer de quel parti, de quelle classe ils 
pouvaient être. Élaient-ce des royalistes? Peu, bien 
peu avaient survécu. La surprise ne fut pas petite de 
voir ([ue ces prisonniers en énorme majorité, c’étaient 
d’excellents patriotes. 

La grande année 95, on peut le dire, avait été 
emprisonnée, elle qui a sauvé la Révolution, empri- 
sonnée par sa lille, la barbare année 94. 

11 y avait là les Nantais, cent vaillants défenseurs 
de Nantes qui repoussèrent la Vendée. 

11 y avait ces Normands, obstinés républicains, 
que sauva Robert Lindet avec une heureuse adresse 
qui calma la guerre civile. 
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Il y avait Antonelle, le chef du redouté jury de 05, 
qui n’avait pas voulu souffrir l’avilissement de la 
justice, qui motivait ses jugements, voulait con- 
vaincre le public, et les condamnés eux-mêmes, de 
l'équité de ses arrêts. 

Iloche à la Conciergerie ! Iloche ayant déjà un pied 
sur les marches de l’échafaud!... Monstrueuse ré- 
compense de la conquête du Rhin !... Sinistre augure 
de ce que Kléber et nos Mayençais avaient aussi à at- 
tendre du gouvernement Jacobin ! 

On disait : c< C’est la République qui sort aujour- 
d’hui de prison. » 

On pouvait dire : « La Liberté , » quand on vit 
sortir Thomas Payne, ce grand citoyen des deux 
mondes, libérateur de l’Amérique, qui nous avait 
cependant préférés, s’était fait Français. 

On pouvait dire : ce La France même, » en ses 
nomsles plus aimés, artistes, écrivains, poètes, la plu- 
part bien inoffensifs, ce Florian tant chanté, ce Parny 
dont tous les Français d’alors savaient les vers par 
cœur, Delille qu’avait sauvé Chaumelte, le secrétaire 
de Turgot, Dupont de Nemours, Senancour, l’auteur 
d’Obermann , le vieil auteur d’Anacharsis , Mercier 
du Tableau de Paris. 

On fut ravi de revoir (tout royalistes qu’ils pus- 
sent être), tant de chanteurs applaudis, tant 
d’acteurs chéris du public, le Figaro, la Suzanne 
adorée de Beaumarchais. Doux souvenir de ces temps 



36 



LA SORTIE DES PRISONS. 



si voisins et si lointains, celle aurore brillante et lé- 
gère, qui, si gaiement précéda, annonça la fin d’un 
monde. 

Toute celle France du passé vivait-elle ? On n’en 
savait rien. Quand on la vit reparaître, on eut une 
étrange joie. On ne se contenait pas. L’émotion bien 
près des larmes se mêlait d incidents bouffons. Le- 
gendre arrivant au Plessis et trouvant le jeune Rous- 
selin que par miracle on avait oublié de guillotiner, 
lui lance un coup de pied au c... a Qu’est-ce que tu 
fais là encore?. .. Ya-t en donc, f. .. polisson! » 

Cette sortie avait Pair d’un véritable carnaval. Les 
sortants avaient usé leurs habits, allaient la plupart 
en costumes de fantaisie, misérables, pauvres dia- 
bles, souvent les coudes percés. Cela amusait, tou- 
chait. Aristocrates ou non, ils étaient devenus peuple, 
avaient reçu visiblement le baptême de l’égalité. 

Les femmes faisaient pitié. On lisait à leurs figures 
pales quelle avait été leur terreur. Aux deux derniers 
mois surtout, n’ayant plus qu’une pensée, elles 
avaient oublié tout soin de leurs personnes. Celles 
du Plessis n’ayant plus que des caracos de toile, 
semblaient de misérables ouvrières. Ailleurs où elles 
avaient encore de belles jupes d’autrefois, dans quel 
étal étaient-elles ? fripées, tachées et flétries. Les pri- 
sonsavaient été d’étranges capharnaums. Ce monde à 
pari, qui semblait déjà le monde des morts, en avait 
les libertés. La peur avait brisé tout nerf, tout souve- 
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nir de ce qu’ailleurs on observe. On avait vécu en 
simple histoire naturelle, avec celte unique idée : 
vivre. Or la seule chance de vivre, c’était de devenir 
enceinte. Gela ne sauvait pas toujours ; douze fem- 
mes, aux derniers mois, malgré cette déclaration, s’en 
allèrent à l’échafaud . En thermidor, beaucoup sor- 
taient enceintes et fort humiliées ; mais qui n’eût 
pleuré de les voir, entre autres M lle de Croiseilles, 
à peine âgée de quatorze ans, enceinte de M. de B. 
(guillotiné le lendemain) ? 

Où allaient-elles en sortant? Plusieurs n’auraient 
su le dire. Elles n’avaient plus de famille, plus 
de domicile. Leurs maisons étaient fermées, démeu- 
blées, scellées, vendues? Elles étaient recueillies par 
quelque ancien domestique, par quelque bonne per- 
sonne. On les accueillait volontiers. On se serrait, on 
se gênait. On partageait ce qu’on avait. Que de choses 
on leur apprenait! que de morts! Elles regrettaient 
l’ignorance de la prison. Le monde se rouvrait à elles, 
en ruines, vide, désert. Elles paraissaient brisées, 
dans le deuil, mais résignées. Qu’elles semblaient 
humbles alors, celles qui, peu de mois après, se 
montrèrent des agents terribles, furieux, de réaction ! 



Paris tout naturellement fut de cœur pour les pri- 
sonniers. « Parce qu’il était royaliste? » Point du 
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tout à ce moment, mais parce que réellement il 
avait clé prisonnier lui-même. 

Jamais aucun gouvernement, que je sache, n’a aimé 
Paris. Les Girondins ne l’aimaient guère. Etle terrible 
homme d’Arras ne le comprit pas davantage. Il ne 
vécut nullement à Paris, mais aux Jacobins. L’ombre 
humide de sa rue lugubre d’Arras (que je vois d’ici), 
il la trouva chez les Dupîay, ne suivant jamais 
qu’une rue, des Jacobins à l’Assemblée. Si nerveux, 
il craignait les foules. Il n’eut aucun sens du grand 
cœur, si franc, du faubourg Saint-Antoine. Encore 
moins du profond Paris central, de ses mille méliers 
changeants, des cent mille homme si adroits, qui sans 
cesse modifient leurs arts, libre Prolée, antipathique à 
la morgue, à la discipline du sombre couvent Jacobin. 

Les jovialités de Paris lui étaient intolérables. 
Notre carnaval d’octobre, aux dépens de Notre-Dame, 
dans le moment des vendanges, dans le bruit des trois 
victoires, l’indigna, lui fut aussi déplaisant qu’à un 
pédant une vive échappée d’écoliers. U nous mit en 
pénitence, et nous déclara mineurs, interdits, outra- 
geusement nous ôta nos élections. Nos innocents 

o 

banquets civiques où mangeaient tous, riches et 
pauvres, lui déplurent, furent supprimés. 11 brisa 
notre Commune. Sans cause, raison, ni prétexte, 
il guillotina Paris dans son bonhomme Chaumelte, 
l’humble apôtre des plus pauvres. Le chef de sa 
fausse Commune, nommée (et non plus élue), lut un 
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jeune homme du Midi, du plus dur Midi cévenol, 
plus tranchant que la guillotine. Sous lui, dans 
les sections, quarante-huit petits comités, chacun de 
cinq ou six membres, nommés , payés par le pouvoir, 
qu’on n’osait pas même aborder. Tout seuls, d’au- 
tantplus furieux, ils arrêtaient au hasard, qui? N’im- 
porte, des hommes mortels, rapidement expédiés. 
Et nulle responsabilité ; Paris était à la merci de trois 
cent commis jacobins. 



Pendant qu’on guillotinait Robespierre et la Com- 
mune, les patriotes, dit Babeuf, sortis de leurs re- 



traites, se réunirent à l’Évêché. Le bâtiment de l’Évêché 



avait une vaste salle où se firent les élections de 89, 
où l’Assemblée constituante siégea un moment. Là 
se tenait ce qu’on nommait le Club électoral. Là 
fut tramé contre la Gironde le coup du 51 mai. Ce 
n’était pas cette fois un coup d’État qu’on deman- 
dait. C’était tout au contraire la loi, le retour à la 
légalité. 

Assemblée antijacobine, disposée à demander 
compte aux Comités rois, qui, en tuant Robespierre, 
espéraient le continuer. 

Le jour même, ils avaient osé faire une Commune 



de Paris ! 



Ce fut un hasard apparent. Pour guillotiner la 
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Commune de Robespierre, il fallait des municipaux 
qui constatassent l’identité. Trois seuls avaient été 
fidèles. Le Comité de sûreté leur adjoignit des hom- 
mes à lui. Mesure irrégulière d’urgence, mais qu’on 
maintint définitive, üe là la plainte légitime, l’indi- 
gnation de Paris. 

Ces soi-disant magistrats, de si peu d’autorité, fu- 
rent a la queue du mouvement, ne purent que le 
suivre. En parcourant les prisons, à celle du 
Luxembourg, ils trouvèrent qu’on travaillait à la 
chose que les Comités redoutaient le plus. Les pri- 
sonniers avaient prié l'un d’eux, l’avocat Réal, d’é- 
crire leurs accusations contre les mouchards, les 
moutons, qui avaient dressé les listes de mort. On 
ne les envoyait aux tribunaux qu’en les faisant passer 
par les Comités qui signaient, endossaient l’horrible 
responsabilité. Ces signatures, forcées ou non, fai- 
saient les Comités complices de ces mouchards de 
prison. Toucher ces mouchards, c’était toucher aussi 
aux Comités. Amar, ellravé, courut au Luxembourg 
pour mettre la main sur Réal, le faire taire, le met- 
tre au cachot. « Qui êtes-vous? dit Réal. — Re- 
présentant. — Que m’importe? — H veut ses pa- 
piers : « De quel droit? » 

Ce seul mot contenait un second Thermidor contre 
les Comités. 

Amar dut tirer de sa poche l’écrit qui l’autorisait. 
Donc la Terreur durait, les Comités régnaient. Ils le 
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croyaient si bien qu’une prison (rue de Sèvres) fut 
encore plus resserrée. On acheta des dogues pour 
mieux la garder. 

Les Comités ne pouvaient conserver le mons- 
trueux pouvoir (insensé et impie, qu’arracha Robes- 
pierre à l’Assemblée), d’arrêter des représentants. Il 
n’y avait pas à perdre un moment pour leur ôter une 
telle arme, la briser, les renouveler. Le 12, un mi- 
litaire, Dubois-Crancé (excellent citoyen, on l’a vu con- 
tre Bonaparte) proposa, l’Assemblée vota (ce que 
Merlin, Bourdon, Cambon, Lindet avaient en vain 
demandé en septembre 95) : que les Comités fussent 
renouvelés , mais seulement d’un quart par mois. 

Leur royauté avait duré quatorze mois ! El elle lais- 
sait une funeste tradition d’arbitraire et de tyrannie. 
Ceux qu’on leur adjoignit, ceux qui leur succédèrent, 
moins féroces, eurent même mépris pour la Loi et la 
Liberté. L’orgueil, la défiance étaient dans les murs 
des Tuileries, même dans l’air : on respirait Robes- 
pierre et Saint-Just. 

Ce fut pour l’Assemblée comme une délivrance d’ô- 
ter de devant elle l’épouvantail bouffi de la Terreur, 
David, mouchard de Robespierre, son violent homme 
de police, ivre de colère et de sang. Il eût péri, sans 
son talent. Mais l’Assemblée elle-même gardait un 
esprit de police. Elle avait peur de tout, craignait 
les Jacobins, craignait Paris, dont les justes griefs 
avaient pris pour organe l’Évêché, club de Babeuf. 





LE GRAND CLUB DE BABEUF RÉCLAME POUR LES DROITS 

DE PARIS. 



L’Assemblée avait proclamé le 10 thermidor «que 
Paris avait bien mérité de la Patrie. » 

El le môme jour ses Comités s’étaient chargés de 
fabriquer une Commune de Paris. Nomination provi- 
soire qui devint définitive. 

Ainsi le jour où on avait guillotiné le tyran, on 
l’imitait, on maintenait sa défiance sauvage à l’égard 
de la grande ville qui a fait la Révolution. 

Paris avait un droit énorme. Était-ce une simple 
ville? Oui ne sait que les Parisiens la plupart sont 
des provinces, sont une France. Cloolz va plus loin; 
il dit: « Paris est une Assemblée constituante.» — 
Aux grands jours (14 juillet, 10 août), il lui reeon- 
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naît la papauté du bon sens, et le proclame « le Va- 
tican de la raison. » 

Babeuf nous a fait connaître le prétexte qu’on 
donna dès 95 au premier coup sur la Commune, 
quand on lui emprisonna son Bureau des subsis- 
tances, quand on tua même le chef d’une commis- 
sion d’enquête que Babeuf avait fait élire par toutes 
les sections. Les Comités, les Jacobins, reprirent 
contre la Commune précisément le langage qu’a- 
vaient tenu les Girondins : que Paris n’était qu’une 
ville , devait se subordonner à la France, etc., etc. 

Pendant quatorze mois, d’abord à cause du grand 
danger, puis après le danger, sans cause, l’élec- 
tion cessa partout. Qui la remplaça? Simplement 
l’initiation Jacobine , le choix des purs par les 
purs. 

Ce qui est à remarquer, c’est que dans les autres 
villes, on conserva quelques formes. A Paris, nul 
ménagement. L’autorité directement nomma les 
48 petits comités révolutionnaires, et, comme je l’ai 
dit plus haut, tou te vraie magistrature cessa ; ces em- 
ployés salariés, sans responsabilité, accusèrent et 
arrêtèrent. 

L’étroite église Jacobine, à force d’épurations, de- 
venue si peu nombreuse, gouvernait contre le nombre, 
occupait toutes les places. Quel droit ? Sa pureté 
civique, son attachement aux principes. Robespierre, 
ayant dans la main cette église, eût dû s’attacher à 
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lui garder ce caractère, à ne pas exiger d’elle les 
brusques revirements qui feraient tomber son masque 
hautain d’immutabilité. Mais, parmi sa stratrégie, 
il fut en certains moments si emporté, si furieux, 
qu’il oublia cet intérêt, brusqua, foula, viola la pu- 
deur de sa propre église, exigea qu’elle se dédît, se 
déjugeât, se démentît, variât du matin au soir. On 
la vit, dans la grande affaire du Culte de la Raison, 
on la vit pour ses présidents Clootz, Fouché, tourner 
tout à cou]) du Sud au Nord, du Nord au Sud. On vit 
que la Société, si terrible au nom des principes, 
avait au-dessus des principes une idolâtrie, un 
homme. 

Les Jacobins, si flottants, pouvaient-ils à jamais 
suspendre à leur profit l’élection, ôter à Paris son 
droit, faire de Paris un grand suspect, qui, s’il ne 
restait lié, pourrait trahir, perdre tout? 

La thèscdes Jacobins, soutenue encore aujourd’hui 
par les histoires Robespierrisles, repose sur un cer- 
tain nombre de calomnies fort diverses, et même 
contradictoires. « Que Paris était royaliste; que 
Paris était Hébertisle ; que Paris était Rabouviste, 
c’est-à-dire tout disposé à violer la propriété. » 

Paris n’était point Hébertisle. 11 avait fort applaudi 
a la mort du Père Duchesne. 

Paris ne pensait nullement à vouloir des lois 
agraires. Les distributions de terres vacantes, que 
Chaumelte, Momoro , Babeuf, promettent en 95 
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pour calmer un peuple affamé, n’étaient point une 
atteinte portée à la propriété. 

Le seul nom de royaliste semblait la plus grande in- 
jure. L’Assemblée fit des royalistes par ses tergiver- 
sations. Elle fit croire qu’on n’aurait jamais de repos 
en république. Mais il y fallut du temps. Les vrais 
royalistes (en août, septembre, octobre), étaient en- 
core émigrés. Ceux qu’on prend alors pour eux, c’est 
la jeunesse girondine du commerce et de l’industrie, 
fort bruyante, et ennemie surtout de la Réquisition. 
Personne, à ces premiers moments, ne revenait au 
royalisme. C’était comme une idée lointaine, enfoncée 
dans le passé. Babeuf l’assure. La République qui 
avait repoussé l’Europe en 95, et qui l’envahit à la 
fin de 94, était encore en thermidor l’idéal de la na- 
tion. On aurait cru s’avilir en renonçant à l’espoir 
que la France gouvernerait la France , ferait elle- 
même sa loi. 

Babeuf, antijacobin, mais qui tarde peu à juger 
aussi les thermidoriens avec grande sévérité, me 
semble à ce moment la vraie voix de Paris, du grand 
Paris de Chaumette, la résurrection légitime de ce 
qui fut le plus pur dans notre Commune de 95. 

Il repousse l’injure de ceux qui le disent hébertiste 
(n° 5, 22 fructidor) . 

Il n’est nullement ennemi de la propriété. Babeuf 
(au n° 4), loue et félicite ceux qui en défendent les 
droits. 
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Même en janvier 95, lorsque la persécution a 
exaspéré Babeuf, il ne demande encore (n° 29) que 
ce qui a été volé ou promis par l’Assemblée elle- 
même : des lois contre l’accaparement, des secours 
aux vieillards et infirmes, pour tous l’éducation et 
des moyens de travail; des terres enfin pour retraite 
aux défenseurs de la patrie. 

On n’accabla le journal, Babeuf, et le club de 
l’Evêché, qu’en employant la calomnie, en évoquant 
répouvanlnil de la loi agraire, en les flétrissant du 
nom d’exagérés, de furieux, tandis qu'au contraire, 
Babeuf ne prêche dans son journal qu’indulgence, 
même pour ses plus grands ennemis (v. le n° 19), 
et que, dans sa Vie de Carrier, il n’invoque que les 
indulgents, Phelippeaux, Desmoulins, Danton. 

Il y a dans ce journal des choses très-belles, d’un 
grand sens, et qui montrent que ce pauvre Gracchus 
Babeuf (avant d’être ensauvagé par l’excès des maux, 
des jeûnes, les prisons, etc.), eut, non-seulement un 
cœur admirable, mais un ferme, un pénétrant es- 
prit. .le vois au n° 2 l’observation la plus juste sur la 
langue révolutionnaire, la barbarie d’un jargon ob- 
scur et néologique, la confusion terrible qu’il met 
dans la tête du peuple: « Nous avons rétrogradé, dit- 
il. Réapprendre la liberté c’est plus difficile qu’ap- 
prendre. » 
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J’ai demandé bien souvent aux gens qui avaient 
vu ce temps : « Que pensait-on? que voulait-on, au 
mois d’août 94, après cette secousse immense? — 
Vivre , me répondaient-ils. 

« Et quoi encore? — Vivre. 

« Et qu’entendez-vous par là? — Se promener au 
soleil sur les quais, les boulevards, respirer, regarder 
le ciel, les Tuileries un peu jaunissantes, se tâter et 
se sentir la tête sur les épaules, se dire : « Mais je vis 
encore ! » 

On arrivait à la place de la Concorde. On admirait 
les loisirs de la guillotine. Depuis l’exécution de la 
prétendue Commune, elle était destituée, commen- 
çait un long chômage. Qu’allait devenir Samson ? 
On en fit une gravure où l’on voyait l’infortuné, qui, 
désolé de ne rien faire, se guillotinait lui-même. 

« Il était temps, disait-on. Personne n’eût sur- 
vécu. » David avait dit : «Vingt à peine resteront sur 
la Montagne. » Vadier trouvait que c’était trop. 11 ne 
voyait que quatre hommes qui fussent encore dignes 
de vivre. 

Quel fut l’effet immédiat de ce changement subit? 
Robert Lindet le dit très-bien dans son rapport du 20 
septembre : 

« Chacun se concentre dans sa famille, et calcule 
ses ressources. » Le foyer, les affections domesti- 
ques, la grande économie forcée que la misère impo- 
sait. Fort peu de passions 'politiques dans la grande 
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majorité ; le royalisme peu nombreux et très-timide 
d’abord; le jacobinisme malade, menaçant à force de 
peur. Ces deux minorités minimes tiraient une force 
relative de l’inertie générale des masses. 

Un peu de société se refit. On se remit à dîner un 
peu en ville, chez les plus proches parents : maigre 
dîner, de bouilli, de quelque poulet étique. 11 y avait 
peu à la halle. La moisson n’élait pas rentrée. Le 
pain n’était pas abondant. Chaque convive (me dit 
mon père) avait la discrétion d’arriver la poche garnie 
de son petit morceau de pain. On jasait, mais la pa- 
role n’était pas revenue encore tout à fait. D’août en 
novembre, quelque chose restait d’inquiet; les 
femmes tremblaient toujours, ne pouvaient se rassu- 
rer. Paris reprenait la vie, mais plus lentement qu’on 
n’a dit. Comme, depuis quinze mois au moins, on 
n’avait rien acheté (rien, ce qui s’appelle rien), bien 
des choses étaient usées. Le commerce allait reprendre 
forcément. La difficulté, c’est qu’on n’avait pas le 
sou. Les dames se raccommodaient, et pour laver la 
robe unique, il fallait rester en chemise. 



Ce réveil de Paris, sortant comme de sa fosse pro- 
fonde, semble une vraie exhumation, faible, lente, 
à petit bruit, quand on a gardé (comme moi) dans 
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l’oreille, le bruit des grandes journées, 92, 95, le 
tonnerre de la voix du peuple. 

L’année 94 est terrible de silence jusqu’au 9 ther- 
midor. On entend voler une mouche. Quand les bruits, 
les voix se réveillent, quand les paroles gelées au 
vent froid delà Terreur dégèlent brusquement, reten- 
tissent, cette Assemblée, si nerveuse, tressaille.. '2 
Ce bruit inusité, cette réclamation de droits, ces de- 
mandes d’élections, tout lui paraît insupportable. 
Au lendemain de la tyrannie, elle ne redemande pas 
sans doute la tyrannie, mais elle arme ses comités du 
même arbitraire. 

« Quoi ! dit Babeuf (n° 2) , déjà un procès de presse 
au bout d’un mois ! La liberté naît à peine, n’est 
qu’un embryon... » C’est que 94 ne peut plus, ne 
veut plus entendre la voix de 92, la voix de 95. 
L’ombre du vrai peuple fait peur. 

Babeuf demeurait au centre de la rue Saint-Honoré, 
section du Muséum. Cette section, sous son influence, 
décida (50 thermidor), qu’elle se porterait à la Con- 
vention, et y ferait le serment « de ne plus reconnaître 
que les Droits de l’homme, » c’est-à-dire comme l’ex- 
pliqua l’arrêté de la section, que rien n’empêcherait 
le peuple, autorité constituante, de s’assembler et d’é- 
lire; que Paris ne pouvait rester sans magistrats élus 
par lui ; que le 9 thermidor devait faire trembler 
ceux qui proposeraient des lois sanguinaires, ceux 
qui usurperaient le droit d’élection ; que si, dans Ici 
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Convention , il y avait des gens qui méconnussent 
ces principes, on l’aiderait à les terrasser. 

Cette adresse menaçante de la rue Saint-Honoré fut 
reprise par le grand club, mêlée des 48 sections, et 
qui (dit Babeuf) exprimait au nom de Paris le senti- 
ment de Lyon, de Nantes et de toutes les villes. Le 
club fit sa pétition, mais, on retarda ce coup, et la 
pétition ne fut présentée à l’Assemblée que vingt jours 
après, lorsque les thermidoriens affermis purent 
mettre durement à la porte les amis de Babeuf et la 
pétition de Paris. 
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L’Assemblée n’était nullement maîtresse d’elle- 
même. Elle sentait derrière elle une réaction im- 
mense. Après l’horrible tension, le ressort en sens 
inverse tout simplement se détendait. 11 est ridicule 
d’v chercher des explications mesquines, celles des 
Robespierristes : ce C’est Tallien, la Cabarrus, etc., 
etc., qui faisaient la réaction. » Cherchez moins les 
petites causes, quand vous en voyez d’énormes, un 
fait, plus grosque lesmonlagnes. Quel? L’explosion de 
la vie après le règne de la mort, la revanche de la 
nature après celle compression monstrueuse et déna- 
turée. Cela revint par l’orgie et par la fureur des 
sens, je le sais bien. Mais avant, le cœur eut son 
explosion dans un grand cri de douleur. 
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Ce qu’il y avait eu d’atroce en mai, juin, juillet, c’est 
qu’en un si terrible deuil, on ne pouvait pas pleurer. 
On les voyait toujours là, ces grandes victimes. Les 
morts ne rentrent pas en terre, tant qu’ils n’ont pas 
eu leurs larmes. L’héroïque 95 qui avait sauvé la 
France, venait d’être guillotiné, la Montagne avec 
Danton, la Commune avec Chaumette. Ces gens-là 
ne s’en allaient pas, ne se tenaient pas pour morts. 
Aux quartiers les plus misérables, au noir centre de 
Paris, la nuit errait encore Chaumette, l’apôtre, le 
consolateur, le prédicateur des pauvres. Aux Corde- 
liers et dans tout cet ardent foyer (près l’École de 
médecine), que d’échos ! Quelle vie brûlante ! et en 
un moment éteinte ! 

Le plus sombre était l’Assemblée. Quel veuvage !... 
Existait-il, dans la Droite même ou le Centre, quel- 
qu un qui ne pleurât pas ces cœurs chaleureux, sin- 
cères, l’infortuné Phelippeaux qui nous révéla la 
Vendée, le bon et généreux Bazire. A chaque instant, 
en disant floréal ou thermidor (ces noms de mois si 
bien trouvés), le deuil revenait du brillant, du char- 
mant Fabre d'Eglantine. Mais Camille Desmoulins, 
mais sa touchante Lucile, mais le bon Anacharsis, si 
amoureux de la France!... on n’osait les nommer 
même. On n’eût pu se contenir. L’orage intérieur 
eût crevé. Le plus dur au souvenir eût étouffé de 
sanglots. 

II fallait bien prendre garde de trop voir sur la 
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Montagne certaine place, un vide énorme... Un vide? 
Aux heures mal éclairées decette grande salle obscure, 
quelque chose de redoutable y apparaissait toujours. 
Malgré soi on y tournait, on y reportait le regard. De 
là que de fois la foudre, les éclairs étaient partis! Et 
de là aussi pourtant combien d’idées généreuses, « le 
Comitédela Clémence, » et l’universel banquet où tous 
les partis, la France et le monde se seraient assis.. # 
Danton était resté là dans sa majesté funèbre. En 
l’Assemblée si éteinte, le plus vivant était, ce mort. 
Sa chaleur était entière dans le groupe torturé qui 
avait siégé près de lui, qui l’exprimait malgré soi par 
des mouvements convulsifs, des gestes démoniaques, 
parfois le regard des furies. La vue de ces possédés 
séchait, maigrissait Robespierre. Il languissait de voir 
Danton si vivant, indestructible, se consumait sur le 
problème de le guillotiner deux fois, et de lui-même 
fût mort de ne pas le faire mourir. 

Un muet tira de son cœur, d’un effort désespéré, 
ce cri qui trancha la cause, fit le 0 thermidor : « Le 
sang de Danton l’étouffe. » De tous côtés, on dit : 
« Ah ! ... » Enfin, on avait respiré. 

Mais aussi on était lancé sur la pente la plus glis- 
sante. Où s’arrêter? Ce Robespierre s’était tellement 
mêlé au fond de la Révolution, par le mal et par le 
bien, par l’idée, par la police, l’âcre virus pénétrant, 
qu’arrachant l’un on avait peine à ne pas arracher 
l’autre. Ceux qui avaient aidé le plus à détrôner le 




54 



LA RÉSURRECTION DE DANTON. 



tyran sc trouvaient dans les derniers actes qui l’ont 
perdu à jamais. Pour achever Robespierre, l’exstirper, 
le fer devait passer à travers le cœur de ceux qui 
l’avaient renversé. 

Que penser de la sortie précipitée des prisons, de 
ce mouvement aveugle qui jetait dans la liberté tant 
d’hommes de tous les partis? 

L’Assemblée fut très- flottante ; un jour elle suivait 
son cœur, un autre la politique, l’intérêt delà patrie. 
Elle vota un matin que désormais « on imprimerait 
les noms des prisonniers élargis. » Le soir, un mala- 
droit dit : « 11 faut remettre en prison ceux qu’on a 
élargis à tort. » Horreur! les thermidoriens, Merlin, 
Legendre, Tallinn s’indignent : «Eh bien! imprimons 
aussi les noms des emprisonneurs ! » La Convention 
qui venait de regretter sa pitié, se retrouva indul- 
gente, se repentit du repentir. « On n’imprimera 
aucun nom. » Ainsi, dans un discret silence, vont se 
vider les prisons; tous, coupables ou non, n’importe, 
les prisonniers sortent tous. 

Les Jacobins réclament en vain. En vain (19 août), 
Louchet, homme inconnu, qui demanda l’arrestation 
de Robespierre, veut le maintien de la Terreur, veut 
que les prisonniers rentrent. Renvoyé aux Comités, 
à l’oubli et au néant. 

« C’est que 1 Assemblée était sournoisement 
royaliste, nous disent les Jacobins. Les masses du 
Centre, de la Droite, qui généralement se taisaient, 
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laissaient parler les Danlonistes, savaient bien ce 
qu’ils voulaient : une restauration de la royauté. » 
Pour appuyer cela, ils montrent que tel et tel 
membre bientôt est devenu royaliste, impérialiste. 
Mais cela ne prouve rien. C’est spécieux, mais très- 
faux. On ne voyait pas si loin. 

Les royalistes eurent besoin de cinq mois pour 
s’éveiller. Ils étaient engourdis, évanouis de terreur. 
Leurs agences maladroites (les Brolhier, etc.) sont 
encore dans des cachettes, des caves ou greniers, des 
armoires, sans oser montrer le nez. 

Ceux qui n’ont pas en eux-mêmes le sens intérieur 
de la France, qui connaissent peu ce pays, où tout se 
fait par des coups d’électricité rapide, croiront, di- 
ront pesamment que tel était royaliste en juillet, 
parce qu’il le sera en décembre, ou plus tard en 9o. 
Ceux-là voudront nous faire croire que nombre de 
gens, que la majorité de la Convention était hypocrite. 
Selon moi, tous ou presque tous, étaient sincères, 
mais changeants. 

Quels étaient dans l’Assemblée les hommes de 
Thermidor? Evidemment ceux d’abord qui vivaien t 
par la mort de Robespierre, les soixante députés qu i 
au dernier mois n’osaient plus coucher dans leur lit , 
qui étaient sous le couteau. Beaucoup ne marchaien t 
plus qu’armés, et très-ostensiblement, un peu ridi- 
culement. Lecointre avait des poignards et des pisto- 
lets plein ses poches. Homme intrépide du reste qui 
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avait bravé en face Robespierre plus d’une fois, qui, 
sans se cacher beaucoup, avait proposé à plu- 
sieurs de tuer le tyran. D’autres, par des inter- 
ruptions hardies (comme Merlin, Ruamps, Benta- 
bole, etc.), avaient lancé à Robespierre l’indignation 
de l’Assemblée ; mots terribles î autant de pierres 
qui l’allaient frapper au front. L’honneur du grand 
coup pourtant ne fut pas à ces intrépides. Ce coup, 
au 9 thermidor, ce fut de faire taire Saint-Just, d’ar- 
rêter aux premières lignes le discours dont l’opéra- 
tion (comme celle de la torpille) allait engourdir en- 
core l’Assemblée, où chacun se serait dit: « Ce n’est 
pas aujourd’hui mon tour. » L’habile arracheur de 
dents eût prouvé à ceux qui déjà se laissèrent arra- 
cher Danton, eût prouvé que l’arrachement de cinq 
ou six dantonisles n’eût pas fait beaucoup de 
mal. Saint-Just, revenant de Fleurus (où les sept 
immortels de Sambre-et-Meuse lui arrangèrent la 
victoire), Saint-Just sous ce laurier sanglant avait 
un peu du prestige du Corse après Marengo. Mais 
combien la Convention valait mieux que l’Assemblée 
de ces temps-là ! combien l’idée républicaine, même 
au Centre, même à la Droite, était vivante encore! 
Il suffit d’un homme de peu, de Tallien, pour que 
Saint-Just, accroché après deux phrases, ne pût dire 
un mot de plus, manquât son 18 Brumaire, et fût 
avec Robespierre écrasé, mis hors la loi. 

Tallien ne fut jamais qu’un masque, un acteur, et 
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Je plus faux, mais d’autant plus retentissant qu’il 
était parfaitement vide. Le faux était sa nature à ce 
point qu’il n’eut nul besoin d’une hypocrisie calcu- 
lée. C’était un clerc de procureur qui devint proie 
d’un journal, journaliste et aboyeur à la suite de 
Marat. Sa jolie tête, sa figure douce contrastait avec 
sa furie sanguine. Il s’injectait à volonté de cette 
ivresse et parvenait à devenir demi-fou . Il excellait dans 
la colère, avec des accès si bien joués de sensibilité 
qu’il y était trompé lui-même, et alors se croyait bon. 

Babeuf l’appelle le Prince . Et, en effet, il avait de 
nature ce qu’on n’a guère que dans les cours, par 
l’éducation des princes. Tous les vices, ailleurs sé- 
parés, s’arrangent dans ces âmes-là. Le Diable y 
tient sa cour plénière. La férocité n’y exclut nulle- 
ment certaine bonté. Dans sa royauté de Bordeaux, 
ce sensible guillolineur apparut un Henri IV doublé 
de Caligula. 

La facilité qu’il eut là de saigner des négociants, 
l’accoutuma à l’argent, et il commença à croire que 
l’argent vaut mieux que le sang. Viveur, vraie fille 
de joie, il fut tâté par les partis, par l’Espagne; on 
jugea bien qu’il ne serait pas cruel à des offres rai- 
sonnables. La Bayonnaise Cabarrus (fille d’un minis- 
tre d’Espagne), qu’il délivra à Bordeaux, l’attendrit 
par sa beauté. Par les ducats espagnols, déjà espérés, 
flairés? J’en doute. Il ne se vendit, je crois, qu’a- 
nrès Thermidor. 

4 . 
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An grand .jour, l’excès de la peur le fit brave, 
plus brave que tous. Dérision de la destinée ! 

Ce fut le pire de tous peut-être qui prit l’initiative, 
qui dit le mot de la Parque, qui tua Robespierre et 
Saint-Just. 

À voir cette scène de haut, ces deux pâles repré- 
sentaient la mort. Tallien, dans l’emportement, 
rouge, brutal, de l’ivresse, du sang, et du désespoir, 
représenta pourtant la vie. 

Tous veulent vivre. C’était là le fond. La France, 
contre les Jacobins, voulut vivre; voilà Thermidor. 
Il n’y avait plus personne qui fût sur de vivre un 
jour. 

L’Assemblée s’obstine à vivre. En ce sens, tous 
dans l'Assemblée, et tous dans la France même, à ce 
jour, furent Thermidoriens . 

Ce mot désigne bien moins un parti qu’un tempé- 
rament. C’étaient les hommes sanguins, colères de la 
colère rouge. Beaucoup étaient des viveurs, vaillants, 
brillants, généreux, comme Merlin de Thionville. 
Plusieurs étaient des emportés, des étourdis, comme 
Fréron, dont je parlerai plus loin, comme le boucher 
Legendre, toujours dans l’orage du sang ; un jour 
ivre de colère, et l’autre furieux de pitié; vrai gro- 
tesque ; un bœuf aveugle que, dit-on, la rusée Contât, 
poussait, soufflait chaque matin. 11 y avait des âmes 
troubles, violentes, en qui Robespierre était toujours 
présent, vivant, par la haine qu’ils avaient pour lui 
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(Thuriot, Bourdon de l’Oise). Presque tous étaient de 
vrais, de solides républicains. Legendre déplora scs 
fautes, ses violences, mourut de regret (1797). Le 
thermidorien Bentabole, aveugle dans la réaction, 
accusé de s’être enrichi, d’épouser une femme riche, 
meurt pauvre en 98. 

Mais la forte pierre de touche, c’est Fructidor, 
c’est Brumaire. Quels sont ceux qui, en Fructidor, 
cèdent à l’entraînement royaliste? Quels sont ceux 
qui, en Brumaire, s’arrangent avec Bonaparte? 

Rewbell, fort thermidorien en 94, n’en fera pas 
moins Fructidor avec la Réveillère-Lepeanx, modéré 
et girondin, pour sauver la République. Dubois- 
Crancé, thermidorien emporté, n’en est pas moins 
un républicain très-sûr, violent contre les émigrés, 
ferme, admirable en Brumaire, admirable contre 
Bonaparte. 

Il faut aussi bien distinguer les hommes, et voir 
jusqu’où chaque homme ira dans la réaction et où il 
s’arrêtera. Thuriot de très-bonne heure s’éveille et 
s’arrête, Lecointre plus tard, plus tard Louvet, plus 
tard Legendre. La colère et la pitié les ont aveuglés 
d’abord. Puis ils voient qu’ils ne peuvent être hu- 
mains, venger l’humanité, qu’en blessant l’huma- 
nité, en provoquant la vengeance, en frappant la Pa- 
trie leur mère. Ils reculent, se rapprochent même de 
leurs ennemis Jacobins. C’est ce qui arrive à Babeuf, 
d’abord contraire aux Jacobins, puis coalisé avec eux. 



# 
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Il faut dater exactement, tenir compte des époques, 
ne pas brouiller, confondre tout, comme font les Ro- 
bespierrisles ; 11 e pas les guillotiner, dans l’histoire, 
pêle-mêle, par grandes fournées. 

Une chose ulcérait l’Assemblée. Elle avait subi 
U obespierre. Mais était-ce par lâcheté ? ou par la 
fatalité qu'imposaient les événements? Elle n’en 
savait rien elle-même. Elle doutait, et par moment 
ne pouvait se pardonner. Tant d’hommes qui, aux 
armées et devant les factions, s’étaient moqués de la 
mort, gardaient un grand étonnement de cette para- 
lysie qui, sur les bancs de l'Assemblée, les avait im- 
mobilisés, une colère très-légitime, la haine des 
gens (médiocres) qui les avaient gouvernés. 

Lecointre, homme de cœur, chaleureux, honnête, 
intrépide, mais, entre tous, maladroit, exprima la 
pensée de tous, la douleur de l’Assemblée, dans une 
accusation immense qui semldait faire le procès à 
toute la Révolution. 

11 accuse (avec David, le valet de Robespierre, 
avec Barère le parleur) des hommes qui furent les 
ennemis capitaux de Robespierre : Billault, Vadicr, 
Vouland, Amar, hommes atroces qui le perdirent à 
force de le seconder. 

Lecointre enfin, cet imbécile, accusait Collot 
d’Herbois. 

Mais c’était Collot justement qui, d’un mot, disons 
d’un glaive, avait à jamais séparé la Terreur et la 
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Terreur, l’une barbarement vengeresse (celle de 
Collot, Fréron, Carrier, etc.), et l’autre horriblement 
perfide, qui a inventé des crimes à mesure pour les 
punir. Collot dit à Robespierre le mot qui reste à 
l’histoire, et qui se retrouvera le jour du Jugement 
dernier : « Qu’est-ce qui nous restera, si vous démo- 
ralisez l’échafaud ? » 

Il y a eu les bourreaux, il y a eu les assassins. Il 
faut bien les distinguer. 

Lorsque Lyon prend pour général le royaliste 
Précy, quand Toulon se livre aux Anglais, quand la 
Vendée les appelle, va les recevoir à Granville, ceux 
qui tirèrent de ces crimes d’effroyables représailles 
n’eurent pas le moindre remords. Cruels bourreaux ! 
furieux ! qui ont fait haïr la France, ont navré l’hu- 
manité. Furent-ils des scélérats? Non. 

Que le monde crie contre eux. Ce n’est pas à la 
République de punir l’amour féroce, éperdu, qu’ils 
eurent pour elle. Collot ne se reprochait rien. Il pou- 
vait être accusé parles royalistes sans doute, non par 
les républicains. 

L’exécrable mécanique était inconnue à ces h om- 
mes de 95. Elle joue en 94. La guillotine elle-même 
(j’appelle ainsi Fouquier-Tinville) ne vit cela qu’avec 
horreur. Il proteste en germinal, il proteste en prai- 
rial contre cette horrible roue où on le mit (comme un 
chien dans un tournebroche), pour la faire rouler. 

Quelle part revenait à chacun dans cet enroule- 
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ment cle terre or ? Quels étaient, les vrais moteurs? et 
les simples instruments? 

Herman, le juge de Danton, l’administrateur des 
prisons, Herman (d’Arras), l’ex-eol lègue de Robes- 
pierre à Arras, faisait faire par Lanne (d’Arras), dans 
les prisons, les listes noires de la mort. Les moutons 
(mouchards), payés, donnaient à Lanne les noms de 
prétendus conspirateurs. Ces listes devaient être 
signées par l’un ou l’autre Comité. On les portait aux 
Tuileries. — Qui trouvait-on? Peu importe, parfois 
lesmoins terroristes. Osera-t-on dire qu’ils pouvaient 
s’abstenir, ne pas signer? Ils avaient terreur l’un do 
l’autre. Ils étaient sous l’œil de David ou tel autre 
espion intérieur, doncsous l’œil de Robespierre, « qui 
ne se mêlait de rien. » — Le soir, l’accusateur Fou- 
quier prenait aux Tuileries les listes. Osera-t-on dire 
qu’il pouvait s’abstenir, ne pas accuser d’après ces 
listes toutes faites? 11 était au tribunal sous l’œil de 
Coffinhal, de Dumas, l’œil de Robespierre. Tous les 
deux étaient chaque soir aux deux côtés de Robes- 
pierre, parfaitement informé, « mais ne se mêlant 
de rien. » 

La roue tournait fatalement d’IIerman à Dumas, 
c’est-à-dire de Robespierre à Robespierre. 

Si l’on veut après Thermidor faire une justice sé- 
rieuse, il est évident qu’on doit frapper les moteurs, 
et non point les rouages intermédiaires. 

Quatre membres des Comités, Billault, Yadier, 
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Araar, Vouland, avaient un crime personnel. Ils en- 
trèrent horriblement dans le rôle qu’on leur impo- 
sait, eurent part à la mort de Danton. La mcritaient- 
ils eux-mêmes, ces instruments trop zélés? Je n’ose 
le décider. Leur sort était trop lié à l’ensemble des 
Comités, au grand parti Jacobin, qui, malgré ses 
torts réels, était, sous plus d’un rapport, une détense 
pour la République. 

Les plus excellents citoyens en jugèrent ainsi, in- 
tervinrent pour ces odieux tyrans. Us étouffèrent 
leurs souvenirs, réprimèrent, brisèrent leur cœur. 
C’est un spectacle très-grand. 

L’ennemi de Robespierre, peu ami des Jacobins, 
Cambon, dit qu’on ne pouvait toucher à ces accusés 
(coupables ou non), qu’en touchant à l’Assemblée 
elle-même. 

Les montagnards héroïques qui revenaient des 
armées, qui avaient fait la victoire, qui avaient féli- 
cité l’Assemblée pour Thermidor, parlèrent par la 
voix de Goujon. Cet admirable jeune homme, la pu- 
reté même, dit que son cœur était navré, que des 
traîtres avaient mis en avant un homme aveugle pour 
tuer la liberté , tuer /’ Assemblée elle-même. (Et il 
ajouta ce soupir sorti du plus profond du cœur) : 
Comme si nous ne gémissions pas assez (V avoir été 
troublés , trompés !... 

Thuriot fit décider : « Que l’Assemblée indignée 
passait cà l’ordre du jour. » 
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Tallien ayant réclamé deux jours après, tout le 
monde l’attaqua, disant que Lecointre n’avait parlé 
que d’après lui. Cambon lit déclarer « que l’accu- 
sation était calomnieuse. » Ce qui fut volé avec des 
applaudissements unanimes et violents (50 août, 
15 fructidor). 

L’Assemblée entière était, quoi qu’on ait dit, répu- 
blicaine, se croyait telle sincèrement. Nous verrons 
comment la foi faiblit en beaucoup de ses membres. 
Mais nous sommes encore au 50 août. 

Un événement fortuit, l’explosion meurtrière de la 
poudrière de Grenelle, fut imputé aux royalistes, aux 
prisonniers élargis, aux imprudents libérateurs, à 
Tallien. 11 crut apaiser le bruit en se retirant du 
Comité de salut public, où il venait d’entrer. Mais 
cela n’eût pas suffi. On assure que la Cabarrus, son 
Egérie de vingt ans, qui l’avait inspiré déjà la veille 
du 9 thermidor, lui dit qu’il était perdu s’il ne perdait 
les Jacobins, et que, pour y parvenir il ferait bien de 
se tuer, de s’assassiner quelque peu en les accusant 
du crime. Ce qui est sûr, c’est que, passant la nuit 
dans une rue déserte, il reçut un coup de pistolet, 
très-probablement de sa main. Ses amis eurent beau 
crier, accuser les Jacobins. On s’obstina à en rire ; et 
il en fut pour scs frais, une écorchure bientôt guérie. 
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L’ASSEMBLÉE, POUR SE MAINTENIR, 
FAVORISE LES JACOBINS CONTRE PARIS ET BABEUF. 

1—6 SEPTEMBRE 94 - 



Les Jacobins, défendus par leurs ennemis eux- 
mêmes, avaient eu un grand bonheur. Etaient-ils 
sortis du péril? Non. Ils étaient des comptables qui 
ne pouvaient rendre compte. 

Us avaient eu jdIus d’un an de dictature illimitée : 
non-seulement toutes les places, mais l’absolue dis- 
position du capital de la France. Leurs comités fai- 
sant partout la réquisition en hommes, en chevaux, 
voitures, en blé, denrées de toute sorte, sans la moin- 
dre responsabilité, sans écritures régulières, avaient 
dans chaque ville et village, marqué qui devait payer, 
et comment, combien payer. 

La répartition, la levée, l’emmagasinement, Fen- 
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voi de toute chose, ils avaient tout fait à leur gré. 
Sans profit? je le croirais. Sans impartialité? j’en 
doute. 

Une autre opération, beaucoup plus scabreuse en- 
core, avait été celle des saisies chez les gens qu’ils 
arrêtaient. Là que de tentations ! Entrant brusque- 
ment dans ces riches hôtels, ces demeures luxueuses, 
il leur fallait une vertu peu commune pour respecter 
tant de choses de valeur, d’autres d’un art séduisant. 
11 était bien nécessaire que des inventaires rigoureux 
missent parfaitement à jour la probité, l’exactitude, 
de ceux qui procédaient sans surveillance, et sûrs 
de n’ètre accusés de personne. 

Mais, dans le cercle précis des actes les plus avoua- 
bles, quand on vendait ces objets précieux, ou des 
immeubles, qui eût osé enchérir sur eux, se porter 
leur concurrent? Qu’ils le voulussent ou non, ils 
avaient tout à vil prix. 

Cette faculté terrible d’arrêter qui ils voulaient, 
faisait croire (des plus purs même), des choses igno- 
bles, odieuses. En voyant la lâcheté, la docilité trem- 
blante de ceux qu’ils n’arrêtaient pas, on supposait 
des pactes honteux. Ils furent rares, quoi qu’on ait 
dit, inexorablement punis par le gouvernement de 
la Terreur. N’importe, à ceux qui pouvaient tout, 
la haine et l’imagination sans nulle preuve impu- 
taient tout. — ■ 

Si leur royauté eût duré, ils se seraient corrompus 
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davantage. Mais elle ne fut qu’une crise, un orage, et 
de ces orages qui tiennent l’homme au-dessus de lui- 
même. Ils étaient la plupart de très-sincères fanati- 
ques, sans calcul, sans précaution. Ils ont pu généra- 
lement répondre à leurs ennemis par une glorieuse 
pauvreté. Mais on ne voulait pas y croire. On imagi- 
nait toujours qu’ils avaient caché, enfoui, ou passé 
sous de faux noms. A leurs brutalités passées, à leur 
orgueil, à leurs fureurs, on répondit par l’outrage ; 
on leur dit : « Retournez vos poches. » 

Gambon qui ne les aimait pas, qui ne mit jamais 
les pieds chez eux, avait ouvert en novembre 95 un 
avis qui les eût sauvés. Il voulait que, pour les valeurs 
qu’ils avaient en maniement, leurs comités fissent 
des écritures régulières, qui seraient vues, légalisées, 
par une commission de l’Assemblée. La justice le 
voulait ainsi. L'ordre le voulait ainsi, et le besoin de 
l’unité. Ce grand mouvement n’eût pas été inégal et 
désordonné. La France n’eût pas présenté (dans 
ses 50,000 gouvernements jacobins), l’aspect dif- 
forme d’une bête à mille pattes qui marche d’autant 
plus mal. « Mais cela était-il possible? » Oui, en no- 
vembre 93. Par nos trois victoires d’octobre (Watti- 
gnies, Lyon et Granville), nous étions extrêmement 
forts, hors de la crise pressante qui avait tout légL 
timé. 

Qui s’opposa à une chose si utile aux Jacobins ? 
Robespierre qui les ménageait, voulait que ieJacobi- 
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nisme restât une religion. Les Jacobins étaient les 
purs. Cambon les aurait sauvés, mais étrangement 
rabaissés. Ils restèrent irresponsables. On décida qu’ils 
n’auraient affaire qu’au mystérieux Conseil de sûreté 
générale, pouvoir occulte de police, sous la main de 
• Robespierre, qui se garda de demander le moindre 
compte aux Jacobins. 

Celte irresponsabilité, cette confiance extraordi- 
naire qui les lit décidément rois en 94, eût dû aug- 
menter leur nombre. Et le contraire arriva. Leurs 
sociétés fondirent. Le seul élément sûr qu’ils eussent, 
c’étaient les plus compromis, leurs 40 ou 50,000 
comités révolutionnaires , chacun de cinq ou six 
personnes. Donc peut-être trois cent mille en jan- 
vier 94. Mais les comités de villages en mars 94, 
retournèrent aux travaux agricoles; ceux qui avaient 
acquis quelque parcelle de terre ne pouvaient la 
négliger. 

Les comités ne subsistèrent que dans les villes de 
districts. Comptaient-ils cinquante mille membres? 
C’est ce tout petit nombre qui fit la compression hor- 
rible du printemps et de l’été. Ce qui indisposa 
peut-être encore plus la campagne, c’est que les 
comités des villes lui enlevèrent pour l’armée le che- 
val de labour, si cher et si précieux au moment où 
la culture reprit par toute la France. Le paysan eut 
la terre, mais comment la cultiver? 

Les Jacobins avaient perdu la campagne. Dans les 
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villes même ils étaient très-isolés ; à Paris (je l’ai 
dit) réduits à une affreuse solitude, quand vint le 
coup de Thermidor, et l’heure de rendre des 
comptes. 

ïls avaient eu tout en main. On les accusait de tout. 
Il pouvait leur arriver ce que les agents du fisc (tous 
juifs) ont eu en Espagne. Ils avaient pressuré le 
peuple au nom du roi pour la croisade. La croisade 
tourna contre eux, une persécution inouïe, avec une 
immortelle haine, que le fer, le feu, les tortures, les 
bûchers n’assouvirent jamais. 

Les Jacobins avaient perdu leur loto dans Robes- 
pierre. Mais ne peut-on vivre sans tête? ils le reniè- 
rent bien vite dans des adresses solennelles. S’il a 
conspiré, disaient-ils, qu’importe au grand corps 
Jacobin? La Convention qui en tant de choses avait 
suivi Robespierre, devait, pour son honneur même, 
accepter cette apostasie. Les représentants, si nom- 
breux, qui avaient eu des missions, qui de même 
avaient exercé une si violentedictature, dont ils n’au- 
raient su rendre compte, n’avaient garde d’en de- 
mander de sévèresaux Jacobins. Ceux d’entre eux qui 
sont journalistes, dans leurs furieux combats contre 
les Jacobins, ne les attaquent jamais sur cette ques- 
tion si grave du maniement des deniers. 11 sgardent 
là-dessus un silence, une discrétion qui dut singu- 
lièrement enhardir leurs ennemis. 

Rassurés sur le grand point, les Jacobins imaginé- 
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rent que la Terreur dont on les accusait, devait être 
leur refuge. Ils appelèrent des Marseillais, une petite 
bande bruyante qui les gardait, les appuyait, allait, 
venait, était partout, provoquait imprudemment les 
grandes masses de Paris, battaient les colporteurs du 
journal de Babeuf. Celui-ci, avec son club de l’Evê- 
ché, qui demandait des élections municipales (et 
peut-être générales), était la bête noire de tous ceux 
qui avaient à rendre des comptes, c’est-à-dire des Ja- 
cobins et de la Convention même. 

« De l’audace! encore de l’audace ! » Ce fut l’idée 
des Jacobins. A Babeuf et à Paris qui demandaient 
qu’on supprimât pour jamais toute Terreur, ils op- 
posèrent une adresse (qu’ils avaient fait faire à Dijon) 
pour doubler, tripler la Terreur. Tout comité révolu- 
tionnaire de la moindre petite ville aurait eu pouvoir 
pour la France entière ! Un mandat d’arrêt lancé de 
Pantin, eût frappé jusqu’aux Pyrénées, aux Alpes, 
atteint Lyon, Bordeaux! La petite inquisition de cha- 
que localité aurait eu la dictature plénière sur tout 
le territoire. C’était dépasser tout ce que les décen- 
tralisateurs les plus exagérés ont rêvé jamais. Les 
Girondins n’y pensèrent pas. Robespierre en aurait 
frémi . 

Le 5 septembre, l’Assemblée écouta cette folie, 
l’accueillit honorablement, la renvoya à l’examen de 
son comité de législation. 

Pourquoi? C’est que cette adresse qui flattait 
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toutes les villes, permettait d’écraser Paris. C’est ce 
qu’on fit le lendemain. 

Babeuf est étonné, dit-il, de ce que les thermido- 
riens, Tallien, Fréron, qui, comme lui, demandaient 
la cessation de la Terreur et la liberté de la piesse, 
ne l’appuyent point dans leurs journaux, évitent 
même de parler du sien. Cependant il avait la sim- 
plicité de croire que la pétition , très-modérée, de 
son club, trouverait en eux quelque appui «à la 
Convention. Leur homme, leur ami, un thermido- 
rien violent, était au fauteuil ce jour-là. André Du- 
mont présidait. 

La pétition ne demandait que deux choses : la li- 
berté de la presse, — et l’exercice du « droit qu’a le 
peuple de nommer ses fonctionnaires. » 

S’agissait-il de Paris, d’une Commune librement 
élue? Oui, ce semble. S’agissait-il de la France? Ce 
mot de fonctionnaires comprenait-il celui des man- 
dataires du peuple? Devait on croire qu’on deman- 
dait des élections générales, une nouvelle Conven- 
tion ? 

Personne ne veut mourir. L’Assemblée crut (ce 
que croit toujours un gouvernement) que sa vie était 
le salut. Elle se demandait à qui elle laisserait la 
République. Elle n’avait pas vécu jusque-là, je veux 
dire, n’avait pu faire les grandes choses de la Révo- 
lution projetées sous la Terreur; elles restaient sur 
le papier (le Code, lTnstruction publique, etc., etc.). 
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Elle se défiait aussi excessivement de Paris, non 
d’un Paris royaliste qui ne paraissait nulle pari, mais 
du Paris Cordclicr, mais du Paris Héberliste, du vieux 
fonds industriel de Chaumeüe, du fantôme des lois 
agraires. Fantôme à qui l’on donna un corps à force 
de le craindre. Il n’y en a pas un mot en 04 dans le 
journal de Babeuf. 11 n’était pas Hébertiste, il ledit 
expressément, et, mieux encore, il le prouve en 
écrivant tout un livre contre les Hébertistes de Ven- 
dée (Carrier, Ilonsin, etc.). 

Si ce jour, le 6 septembre, la Convention avait eu 
le grand cœur de se suicider, l’élection eût été répu- 
blicaine. Les royalistes étaient encore fort timides; 
ils ne reprirent l'audace qu’à la rentrée des émigrés. 
Pas un homme en France n’osait encore parler de 
royauté. Toute la presse était antiroyaliste. Chouans , 
vendéens , brigands , tous ces mots faisaient horreur. 
La trahison de Toulon, l’appel aux Anglais, Gran- 
ville, l’entente des royalistes avec nos mortels enne- 
mis, étaient des choses présentes. Les misères et les 
disettes avaient entretenu la haine du peuple contre 
le royalisme. Quand Tallien, en épousant la fille d’un 
ministre d’Espagne, laissa deviner ses menées, il fut 
l’objet de la haine, du dégoût; on le vomit. Il ne put 
jamais remonter, meme par l’énorme massacre des 
royalistes à Quiberon. En septembre, les Montagnards 
non Jacobins auraient tous été réélus, même les Ja- 
cobins modérés. L’opinion Girondine, celle des 
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grandes villes de commerce, eût été représentée, et 
en majorité peut-être. On savait (et Robert Lindet le 
disait sans difficulté) que jamais les Girondins n’ont 
voulu démembrer la France, comme on les en accusait. 
On savait que la plupart étaient d’ardents républi- 
cains. On le vit bien par Louvet et tant d’autres que 
la réaction Royaliste, ou le 18 Brumaire, ont fait 
mourir de douleur. 

Le président André Dumont foudroya la pétition. 
Fréron, Tallien se turent, ne dirent rien pour adou- 
cir. Les pétitionnaires ne furent pas, comme c’était l’u- 
sage, invités à s’asseoir. On prononçait l’ordre du jour. 
Mais Billault-Varennes trouva que c’était trop peu sé- 
vère. 11 dit que l’Evêché avait toujours été un lover 
de conspiration. Ainsi la droite (André Dumont), 
ainsi la gauche (Billault) furent d’accord contre Ba- 
beuf. L’Assemblée renvoya au Comité de sûreté, ce 
qui sentait l’arrestation. Les pétitionnaires effrayés 
se sauvèrent, et celui qui avait lu fut effectivement 
arrêté (6 septembre 94). 



IX 

LES JACOBINS MENAÇANTS, MENACÉS. — ON FERME 
LE CLUB DE BABEUF. 



8-30 SEPTEMBRE 1U. 



L’incrédulité méprisante que témoigna l’Assem- 
blée à l'égard de Tallien, son accueil sec et hostile 
de la pétition de Babeuf, l’accusation de Lecointre 
déclarée calomnieuse sur l’avis des plus honnêtes, 
des plus estimés patriotes, tout cela remontait fort, 
exaltait les Jacobins. L’Assemblée ne les aimait pas, 
mais elle avait besoin d’eux contre Babeuf, contre 
Paris, qui voulait l’élection. Eux seuls formaient un 
corps dans cette France divisée. Ils pouvaient craindre 
des vengeances individuelles. Le sang versé si récem- 
ment en juin, juillet, spécialement dans le Midi, était 
chaud encore en septembre. Quelques-uns furent ar- 
rêtés comme agents Bobespierristes, mais non comme 
Jacobins. Eux-mêmes, dans leurs adresses, reniaient 
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hautement Robespierre. Ils restaient un corps redou- 
table, et, malgré leur petit nombre, imposaient 
encore. 

Ce qui montre leur ascendant, c’est que personne 
n’osait les toucher à l’endroit sensible, l’emploi de 
l’argent et de tant d’autres valeurs qu’ils avaient eues 
dans les mains. De là une sécurité, une confiance ex- 
cessive. L’illustre Jean-Bon Saint-André, envoyé dans 
le Midi, vit avec étonnement les Jacobins de Marseille 
déclarer que ceux qui voudraient les éplucher là-des- 
sus ne pouvaient être que des traîtres. 

C’est un fait considérable. La France magnanime- 
ment ne demanda pas de comptes. Dans les injures 
aux Jacobins, on ne disait pas « fripons ». On disait 
« buveurs de sang ». 

Leur attitude était fière. Ils tenaient le haut du 
pavé ici par leurs Marseillais. S’ils avaient eu Paris 
pour eux, ils n’auraient pas eu besoin de se faire 
garder, appuyer par cette bande du Midi, fort peu 
populaire. Mais le grand parti ouvrier (de Chau mette 
et de Babeuf) n’était nullement jacobin ; il restait aux 
quartier du centre, ne venait point les appuyer. Les 
jeunes gens du commerce qui commencent à remuer, 
huaient parfois, clabaudaient, sans agir , sans appro- 
cher. Les Jacobins avaient comme eux des bâtons 
(parfois des sabres). Tant que le parti duelliste, 
l’émigré, ne rentra pas, avec l’épée et l’escrime, les 
luttes ne furent guère sanglantes. En septembre, les 
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Jacobins avaient encore l’avantage. Babeuf s’en plaint 
amèrement (n° 12). 

Ils devinrent très-agressifs, jugèrent mal la situa- 
tion. Ils provoquèrent l’Assemblée qui venait de les 
soutenir, ils provoquèrent le grand Paris, imaginant 
n’avoir affaire qu’à ces centaines de commis qui 
aboyaient après eux. Mais les masses ouvrières qui 
restaient inertes et sombres, ces masses à qui Robes- 
pierre avait ôlé l’élection, pouvaient-ils les croire 
pour eux? Elles étaient plus favorables certainement 
à ceux qui, comme Babeuf, redemandaient l’élection, 
une Commune occupée des pauvres, ce Bureau des 
subsistances, ce gouvernement paternel qui, dans 
les temps les plus durs, avait consolé l’ouvrier, du 
moins souffert avec lui. 

Massacrer la réaction, c’était tout ce que voulaient 
(disaient du moins) les Jacobins. Une adresse de 
Marseille le demandait expressément. Le meneur des 
Jacobins de cette ville avait écrit qu’il comptait faire 
disparaître tout ce qu’elle avait d’impur. Dangereuses 
provocations qui allaient retomber sur eux. Us se gri- 
saient sur leur nombre, si petit, devant les masses 
qu’ils défiaient follement. Leurs Marseillais de Paris, 
dans leur ridicule hyperbole, disaient qu’on verrait 
se lever un million de Scévolas, avec un million de 
poignards... 

Contre qui ? Un étourdi, le représentant Duliem, 
dit aux Jacobins ce mot : « Tant mieux, s'ils osent 
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lever la tête, les crapauds du Marais ! Elle n’en sera 
que mieux coupée! » Il répéta, il soutint ce propos 
dans la Convention même, devant ce Marais, ce 
Centre, qui, tout girondin qu’il était, avait contre 
Robespierre aidé la Montagne, qui, la veille, contre 
Babeuf et l’accusation de Lecointre, avait couvert les 
Jacobins. 

Cela fit réfléchir le Centre, la Droite. Durand-Mail- 
lane demanda froidement si une association qui cou- 
vrait la France n’offrait pas quelque danger pour la 
liberté. Mais le groupe thermidorien n’était pas fort 
arrêté sur ce que l’on pouvait faire. Tandis que Mer- 
lin criait, invoquait le canon, la foudre, jouait les 
fureurs d’Achille, le premier des thermidoriens. 
Barras, fut pour les Jacobins. Il proposa, fit déclarer 
par l’Assemblée c< qu’elle n’entendait nullement 
toucher aux Sociétés populaire. » 

L’audace des Jacobins, l’ivresse des Jacobines fut 
au comble. Elles étaient bien plus furieuses et plus 
imprudentes qu’eux. C’était un monde terrible, exallé, 
un pêle-mêle de tricoteuses et de dames, de femmes 
même de représentants. Elles envahissaient parfois 
les tribunes de l’Assemblée, injuriaient les dames de 
la réaction qui se trouvaient là aussi. Parfois elles 
interrompaient les discours de risées hardies, mon- 
traient celui-ci, celui-là : « Vois-tu ce visage pâle ? 
Vois-tu celte mine de traître ? » Bref, faisaient ce 
qu’il fallait pour irriter l’Assemblée, servir la réaction. 
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Le parti Jacobin piaffait, sans voir sur sa tête une 
épée. 

Quelle? Une de ces choses imprévues qui ne se 
se voient qu’en France, un phénomène électrique 
que jamais les réacteurs n’auraient eu l’art de faire 
jouer, qui gagna en un moment, devint immense 
et terrible, comme un volcan, une trombe. Ce fut 
une explosion de pitié, d’humanité, de sensibilité, 
qui par contre devint fureur, foudroya les Jacobins. 

L’éclair partit des tribunaux, d’un petit procès tout 
simple, et, comme j’ai dit, d’humanité, non d’accu- 
sation d’abord. 11 s’agissait uniquement d’élargir cent 
trente-deux Nantais qui étaient ici en prison, sans 
savoir pourquoi. Ni preuves, ni pièces, ni témoins. 
Us étaient plus qu’innocents. C’étaient d’excellents 
patriotes qui avaient défendu Nantes, et repoussé la 
Vendée. Lui-même, Fouquier-Tinville, avait été si 
étonné d’une telle méprise qu’il voulut les faire 
oublier, les mit dans plusieurs prisons. La sensibiliié 
publique s’émut au plus haut point pour eux. Leur 
acquittement fut une fête. Paris, un peu apathique, 
s’émut. On se demanda quel était donc ce Comité 
jacobin de Nantes qui les avait envoyés à la mort. 

« C’est le Comité des noyades ! » La lég’fende, fort 
confuse, s’éveille, la curiosité, l'imagination frappée, 
effrayée, avide. Voici un second procès, mais ter- 
rible celui-ci, contre le Comité de Nantes. 

Les accusés crient : « C’est Carrier ! Nous ne soin- 
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que des instruments. » Carrier ! Le mouvement alors, 
énormément agrandi, croît de force et de vitesse. 
Carrier ! Des millions de voix s’élèvent de tous côtés, 
avec un strident terrible. Il semble qu’aient retenti 
foutes les trompettes du Jugement. 

Carrier soutint que s’il n’eût exécuté à la lettre 
les décrets d’extermination, il eût été guillotiné. 
« Par qui? — Mais par Robespierre. » C’est un qua- 
trième procès où, à travers la personne subalterne de 
Fouquier-Tinville, on pénétra, on éventra l’affreux 
et profond mystère, la machine robespierriste qui 
tourna depuis prairial d’une si horrible vitesse, le 
secret abominable des conspirations fabriquées. 

Ce fut un immense poëme dantesque qui, de cer- 
cle en cercle, fit redescendre la France dans ces 
enfers, encore mal connus de ceux-là même qui 
les avaient traversés. On revit, on parcourut ces lu- 
gubres régions, ce grand désert de terreur, un 
monde de ruines, de spectres. Des masses que n’in- 
téressaient nullement les débats politiques, furent 
de feu pour ces procès. Les hommes, les femmes et 
les enfants, tous, du plus haut au plus bas, eurent la 
rêve des noyades, virent la nuit la brumeuse Loire, 
ses abîmes, entendirent les cris de ceux qui som- 
braient lentement. Rien d’arrangé dans tout cela. Les 
journaux que j’ai sous les yeux, ceux même de Fré- 
ron, de Babeuf, en parlent assez platement. Ce ne 
sont pas eux à coup sûr, qui ébranlèrent à ce point 



80 



LES JACOBINS MENAÇANTS, MENACÉS. 
l’ imagination populaire. Tout le peuple se portait, 
se précipitait à ces jugements, éclatait dans l’audi- 
toire par des pleurs, par des sanglots. 

Tout cela dura une année. C’est la masse, c’est 
le public qui entraîna l’Assemblée. Celle-ci avait 
la douleur de s’accuser elle même. Dans le péril 
effroyable de 95, la France étant en danger de trois 
côtés (Watlignies, Lyon et Vendée), l’Assemblée avait 
voté, les yeux fermés, les décrets d’extermination, 
les emphases et les hyperboles, la rhétorique de 
Barère, sans penser que l’on pût jamais faire ces 
choses-là à la lettre. Carrier ne craignait qu’une 
chose, c’était d’avoir trop peu tué, d’être resté 
trop au-dessous de ces terribles décrets, ils étaient là 
imprimés. Avec eux ne pouvait-on pas l’accuser 
co m m e m od é ré ? 

C’est seulement le 15 octobre que T Assemblée au- 
torisa le jugement du comité jacobin de Nantes. C’est 
seulement le 10 novembre, qu’elle permit le procès 
de Carrier. Mais dès septembre, l’élan était donné. 
La foule, dans sa violente impatience, regardait le 
but. Carrier; — on ne criait que Carrier! — Les 
Jacobins le soutenaient. Toute la furie publique 
tourna contre les Jacobins. 

La vitesse d’une masse de plomb qui tombe lour- 
dement dans un pu i ts, donne à peine une faible idée 
de la chute des Jacobins. Déjà du 14 au 50, ils sont 
précipités si vite que l’Assemblée qui, le 8, avait 
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enduré leurs outrages, avant le 50 agit contre eux 
avec un mépris outrageant. 

Eux-mêmes, ils aidèrent à leur chute. Leur grand 
meneur de Marseille, qui parlait d’un 2 Septembre, 
et avait été arrêté, on l’envoyait à Paris. Mais des 
Jacobins armés le reprennent, le délivrent en route. 
L’Assemblée est indignée, et Thuriot, jusque-là dé- 
fenseur des Jacobins, propose et fait décréter que ce 
meneur est hors la loi. Les Comités gouvernants s’en- 
hardissent, chassent de Paris certains étrangers sus- 
pects, c’est-à-dire les Marseillais, appelés par les 
Jacobins. 

C’étaient leurs gardes du corps qu’on leur ôtait. 
Mais un coup plus grave était de leur ôler plusieurs 
de leurs membres même, Jacobins, très-Jacobins, 
fort compromis, fort inquiets. Le Comité de sûreté 
en fit venir aux Tuileries trois cents environ qui 
avaient composé les terribles 48 comités de sections. 
Il les avait déjà couverts contre toute accusation. 11 
leur dit qu’on les maintenait, mais réduits à 56 
membres (en 12 comités seulement), qu’eux-mêmes 
ils éliraient entre eux les 56. Merveilleuse transfor- 
mation : ces 56 furent tout à coup si zélés pour le 
nouveau gouvernement qu’ils arrêtèrent un Jacobin, 
qui avait signé pour la société une adresse, modérée, 
du reste, où l’on disait que l’unique point de rallie- 
ment était la Convention. 

Les sages voyaient avec tristesse la chute des Jaco- 
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bins, qui allait précipiter violemment la réaction. 
Lindet qui n'y allait jamais et leur était très-étranger, 
dans un admirable rapport sur la situation (20 sep- 
tembre), fit un appel à la concorde, à l’oubli, « sauf 
certains forfaits. » C’était abandonner Carrier, un 
seul homme, pour sauver le reste. Il dit aussi no- 
blement: c< Ne nous reprochons ni nos malheurs, ni 
nos fautes. Que nous est-il arrivé, qui n’arrive à 
tous les hommes jetés à une distance infinie du cours 
ordinaire de la vie? L’architecte, en achevant un mo- 
nument, ne brise pas ses instruments, ses ou- 
vriers, etc. » 

Comment pacifier les âmes? on essaya de grandes 
fêtes. C’était une tradition très-certaine que Marat 
était haï de Robespierre. II était fort peu Jacobin. 
On croyait (et sa sœur l’a dit) que jamais il n’aurait 
consenti à la mort de Danton, qu’il l’eût défendu, 
eût sauvé l’équilibre de la République. À travers 
ses déclamations furieuses, il était souvent humain 
pour les individus. Tous les partis opposés, Jacobins, 
Thermidoriens, Evêché, lous se réclamèrent de lui. 
Il fut résolu de le porter au Panthéon (5 vendé- 
miaire, 24 septembre). Peu après, on y mit Rous- 
seau. 



Le soir de ces fêtes, on vit aux théâtres un tou- 
chant spectacle qui pouvait le plus adoucir. On avait 
tout simplement mis en scène les jeunes élèves de 
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qu’ils faisaient au Conservatoire actuel des arts et 
métiers. Leurs chants, que la réaction voulait tourner 
en ridicule, et qui vraiment étaient très-beaux, 
m’ont été chantés par mon père, et me sont restés 
encore dans l’oreille et dans le cœur. 

Vains essais de rapprochement. Les Thermido- 
riens, voyant que les Jacobins enfonçaient si vite, loin 
de reconnaître T appui que Babeuf et l’Evêché, que la 
rue Saint-Honoré (section du Muséum) avaient donné 
à l’Assemblée contre les Jacobins, les Thermidoriens, 
dis-je, étouffèrent brutalement l’Evêché, la voix 
de Paris. 

Paris allait, par ce club, porter à la Convention 
une réclamation raisonnable, modérée, et qui avait 
une portée très-vaste d’avenir. On y protestait que le 
peuple voulait défendre toujours la Convention, lui 
servir de rempart; mais qu’il demandait qu’on élût 
librement une Commune de Paris, que l’on rétablît 
les assemblées régulières de sections. Il demandait, 
au nom du commerce, qu’on en supprimât les en- 
traves. Le régime des réquisitions qui enlevaient les 
denrées avait pu être nécessaire pour la défense natio- 
nale. Mais, à ce moment, la France devenait envahis- 
sante. L’Europe avait à se défendre. Devait-on, pour 
une guerre offensive, maintenir dans sa dureté le 
régime des réquisitions, et la cherté des vivres qui 
en résultait ( n° 22 de Babeuf) ? 

L’Assemblée, avertie d’avance, n’attendit, pas cette 
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adresse. Irritée, elle décréta que le club n’aurait plus 
la jouissance de la salle de l’Évêché. Réclamation 
(7 vendémiaire, 28 septembre) ; renvoyée aux Co- 
mités pour faire un rapport dans trois jours. 

Ceux-ci n’attendent pas trois jours. Le 8 vendé- 
miaire, au matin, un architecte arrive, à l’Évêché, 
avec deux cents ouvriers qui arrachent, saccagent 
les meubles. On emporte les débris le soir. On ferme 
la porte, on y met un cadenas. 

L’Assemblée eût dû s’étonner de ce qu’on n’avait 
tenu nul compte du délai qu’elle avait volé. Les Co- 
mités gouvernants, pour lui faire avaler la chose, 
lui présentèrent le 8 même (étrange indélicatesse), 
un projet flatteur qui semblait la payer de sa com- 
plaisance. Dans le décret proposé (que rédigea Cam- 
bacérès, un rédacteur ordinaire pour la Gironde, Ro- 
bespierre, ou Bonaparte, n’importe), l’Assemblée se 
décernait, se donnait à elle-même la nomination de 
tous les fonctionnaires! (Yoy. Babeuf , n° 24.) Donc 
plus (Velus. Des commis nommés. Et nommés par 
qui? Nommés par les Comités. Ceux-ci se perpé- 
tuaient la monarchie de Robespierre. 
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FRÉRON. 
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Reporter la guerre au dehors, réaliser au dedans 
les grandes et belles choses sociales que l’on avait 
projetées, engourdir la violence, la turbulence poli- 
tique, c’était l’idéal du Centre, de la Droite, et peu 
à peu de toute l’Assemblée fatiguée. 

Elle avait vécu un siècle. Scs membres étaient 
des centenaires, des vieillards chagrins, qui la plu- 
part sentaient peu qu’en tuant les partis, ils ris- 
quaient d’aller bien loin, d’étouffer les forces vives. 

Le parti de l’élection, Paris, l’Évêché, Dabeuf, ils 
l’étouffent en octobre. Et le parti Jacobin, qui ne 
veut pas d’élection, ils l’étouffent en novembre. 

C’est ce qui fait que bientôt rentrera la masse 
émigrée. Le royalisme triomphe? Non. L’Àssem- 
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blée, si peu puissante pour faire, est forte encore 
pour défaire. Quiberon et Vendémiaire montrent 
que le Royalisme est faible, autant que les deux par- 
is qu’on vient déjà d’étouffer. 

Si ces trois partis sont faibles, étouffés ou ajour- 
nés, que restera-t-il ? La guerre. 

C’est l’avenir sombre, lugubre, que je vois à l’ho- 
rizon, vers lequel je vais cheminer à travers le flux, 
reflux, le violent cahotement, les secousses oppo- 
sées. 



Le 9 octobre, au nom des Comités, le grand 
faiseur Cambacérès lut une adresse, adoptée, envoyée 
par toute la France. Elle frappait les Jacobins et 
l’ennemi des Jacobins, Babeuf, le club de l’Evêché. 

Elle désignait les premiers, c< ces patriotes outrés 
qui parlent tant d’échafauds. » Elle rappelait adroite- 
ment qu’ils avaient eu tout dans les mains, que beau- 
coup étaient acquéreurs , qu’on eût pu demander 
compte « aux patriotes enrichis. » 

Mais, d’autre part, on rassurait les acquéreurs, 
quels qu’ils fussent : « La propriété est sacrée. Loin de 
nous ces systèmes d’immoralité , de paresse , qui di- 
minuent l’horreur du vol, qui l’érigent en doctrine.» 

Calomnieuse insinuation qui voulait frapper Ba- 
beuf. Mais le journal de Babeuf, jusqu’en octobre 
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(en janvier même), n’a pas un mot de communisme, 
de lois agraires, etc. Il défend tout au contraire le 
droit de propriété. Les ouvriers de Paris auxquels 
surtout ils s’adressent, ne demandaient point de 
terres, et ils n’auraient su qu’en faire. Ils voulaient 
du travail, du pain. Ils voulaient que les denrées 
ne fussent plus enchéries par les réquisitions d une 
guerre désormais offensive, interminable, éternelle. 

Le mot 'paresse était singulièrement dur, injuste. 
Babeuf avait eu pour lui les travailleurs de Paris, 
les sections laborieuses. 

Et le mot immoralité , qu’il était peu mérité! 
Quel intérieur laborieux, austère, que celui de Ba- 
beuf! Lui seul a toute la peine et l’imprimeur tout 
le gain. Sa femme et son fils de neuf ans travaillent 
jour et nuit à plier et distribuer le journal. Point de 
temps même pour manger. La maison est abandon- 
née. Deux pauvres petits enfants, dont 1 un de trois 
ans, restent seuls, enfermés tout le jour. L’impri- 
meur un matin refuse d’imprimer, chasse la femme, 
dénonce lui-même Babeuf au Comité de sûreté. On 
l’arrête le 25 octobre. Ses faux amis, thermidoriens, 
l’accablent, poursuivent son club, prennent les pa- 
piers, emprisonnent le président, les secrétaires. 
Ainsi, plus d 'élections. Yoilà l’Assemblée tranquille. 
La Commune ne renaîtra pas; l’ombre importune de 
Ohaumette est rentrée dans le tombeau. 

Coup grave pour Paris, pour sa moralité même. 
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C’élait par là que Paris reprenait à la vie civique, 
aux principes et aux idées. En détruisant l’Évêché, et 
bientôt les Jacobins, on détourna fortement les esprits 
vers un autre monde, de passions, de sentiments, de 
plaisirs, de jouissances. L’Assemblée, par ce double 
coup, croira avoir calmé les masses. Au contraire, 
une explosion de fureurs en divers sens va éclater, 
et au procès de Carrier, et à la chasse brutale que 
1 °n donne aux Jacobins, à la guerre d’outrages impu- 
diques que l’on fait aux Jacobines. 

C’est un changement à vue. Qui parlait avec Ba- 
beuf, et qui réclama pour lui? Les sections du travail 
(Saint-Martin, Saint-Denis, du Temple), faubourgs 
du Nord et Saint-Antoine. 

Et qui parle, après Babeuf? qui prend le haut du 
pavé? Le Paris de la Banque. C’est la section Lepel- 
letier ou des Filles-Saint-Thomas. Section d’abord 
girondine, et peu à peu royaliste, l’ennemie de la 
Hévol ution. 

Le lendemain du jour où ceux-ci virent l’Évêché 
fermé, la voix du vrai Paris éteinte, ils se trouvèrent 
tout à coup avoir du courage, se mirent à relancer 
les Jacobins. Celle section de la Banque, dans son 
brûlant patriotisme, vint le 2 octobre à la barre crier 
contre Robespierre et la queue de Robespierre. Elle 
demande qu’on arrête un Jacobin qui s’est vanté d’a- 
voir été, dans la nuit du 9 thermidor, contre la Con- 
vention. 
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Belle prise pour les réacteurs. Ils obtiennent une 
inquisition. On demandera désormais à tout fonc- 
tionnaire: « Cette nuit-là, où étais-tu? » 

Là-dessus Legendre prend feu : « Oui, il faut que 
chacun dise : Si j’ai failli , prenez ma tète... Jusque 
dans la Convention, je revois toujours Robespierre, 
Billault, Collot, Barère... » La défense des accusés 
était très-froidement reçue. Mais Carnot, Lindet , 
Prieur, invoqués par eux, voulurent bien dire qu’ils 
les avaient vus toujours dans les bons principes , et 
qu’eux-mêmes avaient participé à toute mesure des 
Comités. 

Le péril des Jacobins était si visible que plusieurs 
d’entre eux, qui étaient membres de la Convention, 
crurent les sauver en les purgeant, demandèrent et 
firent décréter c< que l’Assemblée épurât les Jacobins 
de Paris. » (4 octobre.) 

Le 15, une bombe éclata sur les Jacobins de 
Nantes. Merlin lut une dénonciation contre tel qui a 
fait noyer . . . 

A ce mot, l’Assemblée frémit. La voilà tout étonnée 
de ces choses connues de tous, qu’elle sait très-bien 
depuis un an... Mais 95 est si loin, si reculé dans le 
passé ! 

Un patriote de Vendée, Goupilleau, crie : « Hors 
la loi ! » André Dumont fait décréter que le Comité 
de Nantes sera mis en jugement. 

Enorme coup de théâtre. Toute la France, à ce 
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moment, ne regarde plus l’Assemblée. Elle regarde 
le tribunal où ce comité arrive accablé, jugé d’a- 
vance, se rejetant sur Carrier. Mais son plus terrible 
regard se pose sur les Jacobins, sur les défenseurs de 
Carrier. 

Leurs amis à l’Assemblée, leur propre président 
Delmas, imaginèrent qu’on pouvait les sauver en 
les désarmant, les montrant inoffensifs. Ils deman- 
dèrent, on décréta ce qui pouvait faire épargner ceux 
de Paris, mais ce qui les tuait en France comme 
grande institution : Plus de correspondances entre 
les sociétés. Plus de pétitions collectives. Le président 
ou écrivain qui les signe sera arrêté. (16 octobre, 25 
vendémiaire.) 

Ce décès du Jacobinisme, un si énorme événement, 
fut à peine remarqué. Le procès des Jacobins de 
Nantes qui se faisait ici avait saisi le public. On 
écoutait avidement, on haletait, on respirait à peine. 
Ce comité était perdu, n’avait qu’une chance pour 
lui, celle qui parfois réussit au lièvre, au cerf pour- 
suivis. C'est de donner le change à la meute, de faire 
lever une autre bête après qui courraient les chiens. 

Déjà le public était très-occupé de Carrier. Le Co- 
mité se rejeta entièrement sur Carrier, cachant les 
rapports intimes qu’il avait avec Robespierre. Cela 
flattait la passion, la soif que l’on avait du sang de 
Carrier, l’attente d’un procès inouï, horriblement 
sale et sanglant. 
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La Convention elle-même fut entraînée. Les Comi- 
tés (29 octobre, 8 brumaire) firent décréter que vingt 
et un représentants examineraient si Carrier serait 
mis en jugement. 

Billault-Varennes sentait que l’incendie venait à 
lui; la maison voisine brûlait. Il lit la faute d’aller 
aux Jacobins, et d’y faire un discours menaçant, qui, 
dans la Convention, fut présenté comme un appel à 
la révolte. Legendre eut contre Billault un violent 
accès de fureur, d’éloquence apoplectique, mais ter- 
rible et près du sublime. En regardant sa face jaune, 
sournoise, et de chat pris au piège, il lança ce cri : 
« Us disent que je demande leur tête.. . Eh bien, peu- 
ple, sois témoin !... Tout au contraire je voudrais que 
Dieu les condamnât à ne jamais mourir ! » (5 nov. 15 
brumaire.) 

Legendre eut contre Carrier un autre mouvement 
terrible. Pour témoins, il appela à comparaître la 
Loire et l’Océan épouvanté de recevoir tant de sang, 
si souillé que le baptême de la ligne ne s’y faisait 
plus!... Hyperbole prodigieuse, qui n’eut pas moins 
son effet sur une Assemblée émue. 

Le mouvement de Mirabeau sur la fenêtre du 
Louvre, le mouvement de Vergniaud (La terreur sor- 
tit souvent du palais de la royauté; qu’elle y rentre au 
nom de la loi...) ces commotions profondes se repro- 
duisirent. On crut voir la Loire, livide, sanglante, 
entrer dans la Convention. 
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Laissons les sots dire, écrire, que ces mouvements 
étaient joués, que Legendre, que Fréron n’étaient que 
des hypocrites... « Mais eux-mêmes, dira-t-on } n’a- 
vaient-ils pas versé du sang? x> Eh ! mes pauvres 
ignorants du coeur, de la nature humaine, c’est jus- 
tement pour cela qu’ils étaient si furieux. Avez-vous 
vu le tableau capital de ces temps-là, le grand ta- 
bleau d’IJennequin (qu’on cache si sottement au 
Louvre), Oreste aux mains des furies? Voilà l’idée 
vraie de l’époque. Beaucoup étaient torturés, déses- 
pérés d’avoir été cruels par peur, s’accusaient les 
uns les autres, se déchiraient, se mordaient. 

Un livre fit grande impression. Un juré révolu- 
tionnaire, le petit Yilatle, pour se sauver, dénonçait, 
livrait ses maîtres. Avec esprit et malice, il ouvrait 
leur intérieur. Il prétendait dévoiler leur idée, leur 
mystère profond, l’idée de sauver la France à force 
de la décimer: le système de dépeuplement . 

Babeuf prit ce litre même pour attaquer Carrier, 
Robespierre, Billault, etc., sans demander toutefois 
de sanglantes représailles. Mais un autre s’en empara 
comme d’une arme de guerre, contre le parti Jaco- 
bin. Ce fut l’ami de Desmoulins, de Danton, des in- 
dulgents, l’aveugle, l’emporté Fréron. Son journal 
aveugle, barbare 1 , comme une brute de taureau. 



1 Ce journal lourd et pâteux, avec toute sa violence, comme un orage 
malpropre qui amène cinq cents pieds de boue, a parfois certaine éloquence 
par l’excès de la fureur et par la sincérité. Certes, oui, il croit ce qu’il 
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se jette sur l’un, sur l’autre, confond, mêle et 
brouille tout. Il accuse ceux qui firent les crimes et 
ceux qui s’y opposèrent. 

Comme un homme ivre (et ceci n’est pas une simple 
figure), parfois il tombe dans des trous, je veux dire 
des absurdités, trop absurdes et ridicules. Par 
exemple, si, dans le Midi, il s’est fait tels assassinats, 
on les a payés de l’argent du Trésor. Et qui les paye? 
Cambon (I, 295). 

C’était une marionnette dont Tallien , madame 
Tallien, jouaient souvent pour leurs affaires. Quant à 
l’argent, Fréron fut net. Il avait, dès 89, sacrifié la 
fortune que la protection de la cour lui assurait. Il 
fut toujours aux armées, étranger aux mauvais jours 
de la Révolution. Quand on l’envoya à Toulon, il 
avait reçu un million, et il le remit au Trésor. 



dit. Sans cela, il n’eût pas trouvé sa page 419, mauvaise, mais de grand efi'et 0 
C’est comme un Jugement dernier pour les quatre (Collot, Billault, Vadier, 
Barère). Il voit un amphithéâtre énorme où siège la France, et quatre 
échafauds pour eux. Le peuple juge. Et d’abord arrive pour accuser 
une immense armée d’orphelins. Us pleurent. Mais voici venir une prodi- 
gieuse foule de veuves. Et que de mères! et que de pères L.. Vous rede- 
mandez les vôtres?... Mais que dira donc la France? Commerce, arts, 
villes détruites, surtout liberté ravie! — On est près de les condamner... 
— Un moment l crie une voix... On oublie le plus horrible... Que d’in- 
nocents ont été guillotinés avant de naître!.. Uélas! tant de femmes en- 
ceintes!... Les mères mortes, ils vivaient encore, s’agitaient après le sup- 
plice dans les entrailles maternelles. On les a barbarement étouffés dans 
Je tombeau. — Alors tout le peuple en pleurs est près de déchirer ces 
monstres... Mais le ciel lui-même éclate, la foudre les pulvérise. Une pluie 
de sang couvre, inonde l’amphithéâtre épouvanté. (Fréron, 1,420, 11 ni- 
vôse, 51 déc. 94). 
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Ce n’était pas un Carrier. Il expliqua parfaitement 
celle affaire de Toulon. Il y était avec Barras, Sali- 
cetti, Robespierre jeune. Quand on s’empara de la 
ville (de ceux qui Pavaient livrée, pendu beacoup de 
patriotes), l’armée frémissait de fureur. Les Comités 
gouvernants exigeaient l’exécution du décret exter- 
minateur, écrivaient des lettres terribles (que nous 
donne ici Fréron). « Ne sachant, dit-il, comment dis- 
tinguer les innocents des coupables, nous fîmes un 
jury patriote qui désigna, condamna 250 hommes 
pris les armes à la main. J’écrivis aux Comités qu’on 
en avait tué 800, et je fus réprimandé pour cet excès 
d’humanité. La ville devait être rasée. J’affichai et 
j’écrivis que j’allais mettre 12,000 maçons en réqui- 
sition. Cela plut. Je ne fis rien, ne touchai pas une 
maison. » (Yoy. ses N os 74, 81, 82, 85.) 

Révélation que je crois véridique et instructive. 
Nombre de lettres effrayantes des représentants en 
mission ont pour but d’exagérer leurs rigueurs, de 
tromperies Comités, de fournir des phrases à Barère 
pour les terribles gasconnades qui faisaient frémir 
l’Assemblée. Chez plusieurs, la férocité des paroles 
était juste en rapport inverse de la réalité des actes. 
Dans ses lettres d’Amiens, André Dumont eût fait 
croire qu’il ne buvait que du sang r , se régalait de ca- 
davres. En réalité, il fit un massacre affreux de 
saints, de châsses, de statues, de reliques. 11 était 
impitoyable sur la rigide observance des fêtes de la 
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Raison. Dans le temple de la Raison (la cathédrale 
d Amiens), il faisait danser ensemble les dames et 
les cuisinières, « faire la chaîne de l’égalilé. » On 
dansait même aux prisons. Qui n’eût dansé était sus- 
pect. R fallait que l’on fût gai. Là-dessus, il ne plai- 
santait pas. 

Une des meilleures scènes en ce genre est celle que 
le Montagnard Ta illefer exécuta à Cahors. Au moment 
le plus tragique de toute la Révolution, après la 
grande razzia de septembre 95, qui combla toutes 
les prisons, il fallait être terrible. Entre les Comités si 
sévères et l’exaltation locale des violent s patriotes, com- 
ment faire de la terreur au meilleur marché possible? 
Taillefer dépassa l’attenledes plus furieux eux-mêmes. 
Il entra sur un cheval rouge à Cahors, avec trente- 
deux voitures pleines d’un monde de prisonniers 
qu’il avait ramassés en route. Sans déboîter, il com- 
manda qu’on lui dressât sur la place une superbe 
guillotine. 

En face, sur un échafaudage, il fit faire deux 
trônes, régala le peuple ravi d’un grand jugement des 
rois. Il prit entre les prisonniers, il nomma un roi, 
une reine, des princes et des courtisans. Le roi et la 
reine, dûment couronnés en grande pompe, avec tous 
les prisonniers amenés et ceux de Cahors, durent 
(par couple, un homme, une femme) prendre une 
torche à la main, monter à la guillotine et lui pré- 
senter leurs hommages, puis réunis, faire en bas une 
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immense farandole. Quelques zélés pendant ce temps 
accommodaient l’instrument. Mais le peuple était 
charmé; cette belleamende honorablelui semblaitbien 
suffisante. Il ne souffrit pas qu’on fît monter aucun 
des danseurs. 

Taillefer à l’exécution substitua un dîner dont un 
citoyen fit les frais, un bal où dansa tout le peuple. 
Sa vigueur fut admirée, et il garda de ce jour une 
réputation superbe de terrible terroriste et de vrai 
buveur de sang. 



XI 

TERRIBLE ASCENDANT DES FEMMES. — CE QU’ÉTAIENT 

LES JACOBINES. 



La défaillance du temps paraît surtout en une 
chose, l’ascendant subit des femmes. Je les vois 
partout en novembre, au premier rang de l’action. 
L’homme semble devenu secondaire. Les femmes 
reprennent tout à coup leur règne de l’ancien régime, 
mais avec des passions, des puissances inouïes. 

Les thermidoriens d’abord, les royalistes tout à 
l’heure, servent les fureurs des femmes. Tout le 
combat de novembre se fait entre elles. Elles sont les 
véritables acteurs; d’une part les jacobines, d’autre 
part les femmes sorties de prison en thermidor, les 
dames de l’agiotage ou de la réaction. 

Celle qui fut madame Tallien était alors à la mode. 
On l’appelait sottement Notre-Dame de Thermidor, 
lui rapportant le courage que Tallien, au grand 
moment, puisa dans le désespoir, dans l’excès de la 
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peur même. Elle était belle, brillante, mais de bien 
petit esprit. Ce qui le prouve, c’est qu’elle n’eut 
pas l’adresse d’économiser Talli en, de le faire durer 
dans ce rôle de chef de la réaction qu’il avait si peu 
mérité. Elle le précipita et l’avilit tout d’abord dans 
une affaire trop visible d’argent et d’agiotage. 

Les portraits de Tallien disent son rapide abaisse- 
ment. Dans celui de 90, c’est un beau jeune homme, 
aux yeux brillants, expansif, de peu de cervelle. Celui 
de 94 (simple trait, mais excellent) est un profil abêti, 
pointu, est-ce de sanglier ou simplement de chien 
vulgaire, que cette fée mené en laisse ? Au moment de 
leur mariage, voulant de l’argent sans doute, elle le 
jette dans un faux pas, dangereux et ridicule. Elle lui 
fait prendre en main la cause des agioteurs, celle de 
son père Cabarrus pour faire lever le séquestre mis sur 
les fonds Espagnols. Cambon empêchait la levée. 
Tallien (le 8 novembre) attaque Cambon qui le perce 
à jour. Il est démasqué. L’Assemblée en eut la 
nausée, voyant la malpropre main qui le poussait 
par derrière. 

Un hasard vint à son secours. D’autres femmes, 
en sens inverse, troublèrent à point l’Assemblée, lui 
tirent, oublier Tallien. C’étaient les dames Jacobines 
qui, croyant que ce jour-là on parlerait de Carrier, 
étaient venues le défendre, avaient envahi les tribunes, 
interrompaient les orateurs, menaçaient, criaient, 
huaient, faisaient tout ce qu’il fallait pour aider la 
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réaclion. L’Assemblée fut indignée. Ce fut la mort 
des Jacobins. On ne les défendit plus contre le 
terrible flot de haine et de fureur publique que leur 
défense de Carrier faisait monter chaque jour, et 
qui, retombant, les engloutit pour jamais. 

Qu’était-ce que les Jacobines ? La tradition, sur ce 
point, reste trop confuse. On croit trop que ce n’étaient 
que les furies de guillotine, les tricoteuses, etc. En 
grande majorité, elles étaient tout autre chose. 
Robespierre, on fermant les clubs des femmes révo- 
lutionnaires, des bacchantes échevelées, s’était attaché 
de très-près des femmes de meilleure tenue, non- 
seulement ses dévotes, dames riches dont je parle 
ailleurs, mais d’autres, serrées, sérieuses. Le tem- 
pérament janséniste, sobre, avec des éclats aigres, 
se trouvait volontiers chez elles, et beaucoup d’hon- 
nêteté, comme chez les dames Duplay (la maison 
de Robespierre). La Cornélia Duplay, qui, dit-on, 
eut l’honneur d’un si terrible amour, était, on 
le comprend bien, contractée comme la mort. Sa 
jeune sœur, que Lebas laissa à dix-sept ans veuve déjà 
et enceinte, était de nature moins sombre, très-vive, 
un peu emportée. Son idéal était Saint-Just. Je la 
vis peu avant sa mort, et la trouvai charmante encore 
de vivacité, de chaleur de cœur. Elle donnait la 
meilleure idée de cette moyenne respectable des dames 
Jacobines. 

L’église des Jacobins devenait chaque jour plus 
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grande, plus vide. Beaucoup s’en éloignaient. Non 
les femmes. Tout au contraire, elles étaient plus 
exactes, assidues tout le jour. Leshommes bougeaient. 
Elles non . 

Elles soutenaient les parleurs, les encourageaient 
de cris, quelquefois de doux murmures. Mais rare- 
ment, bien rarement, on arrivait à leur hauteur. 
Elles avaient pitié des hommes, déploraient leur 
modérantisme. Le reniement de Robespierre que 
faisaient les Jacobins indignait leur loyauté. Elles 
n’avaient peur de rien ; elles n’accordaient rien au 
temps. 

Elles mettaient leur orgueil à rester immuables 
dans la tension excessive de la crise de 95. Elles 
défendaient violemment les choses les plus odieuses 
que la nécessité d’alors, le péril, l’emportement du 
combat avait fait faire, et jusqu’au mystère affreux, 
exécrable, de juin-juillet 9 i, qu’elles ne connaissaient 
nullement. 

Pour être juste, il faut dire que, pour beaucoup, 
cette ivresse terroriste remontait plus haut, bien 
plus haut que 95. Plusieurs avaient leurs raisons 
pour haïr l’ancien régime d’une haine inexpiable. 
Cinq ans n’avaient pas effacé le trop cuisant souvenir 
des outrages, des dérisions, des férocités libertines. 
De Sade est un imbécile quand il dit avoir peint cela. 
Toutes ses monstruosités sottes ne donnent nulle idée 
des aiguilles dont on piquait un jeune cœur, de ce 
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que la créature dépendante pouvait souffrir, des 
terribles jeux de chatte où la grande dame surtout 
s’amusait à avilir une fille fière et jolie. Plusieurs 
sortaient enragées, et n’en guérissaient jamais. Deve- 
nues dames à leur tour, parfois reines de théâtre, 
admirées et adorées, elles ne détendaient pas leur 
cœur. Courtisanes austères, tragiques, elles faisaient 
de la guillotine un culte, une sorte de dogme et de 
religion de la mort. La thèse de M. de Maistre sur 
le caractère sacré, providentiel, desgrandes purgations 
sociales les eût ravies, et déjà elles semblaient l’avoir 
dans le cœur. 

Elles avaient une ferveur sincère pour « la messe 
rouge,» sacrement national, et elles la manifestaient 
avec une intrépidité cynique, défiantles vengeances, 
toutes les chances de l’avenir. Un de mes amis m’a 
conté que la belle, l’éblouissante Julie T..., quand 
elle passait en voiture sur la place de la Révolution , 
voyant l’échafaud, descendait, ôtait ses souliers, 
disait: « Dieu me garde de ne pas honorer, comme 
je dois, le saint champ de la Liberté 1 ! » 

On comprend que ce culte étrange, ce dogme de 
sang, était rare. La grande masse des Jacobines étaient 
des femmes honnêtes, violentes, souvent dominées 
par désintérêts de famille, la destinée de leurs maris 



1 D'aulres attribuent ceci à une femme de chambre anglaise, dont le du c 
de ... n’aurait vaincu la résistance qu'en la menaçant de la défigurer avec 
de F eau-forte. 
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engagés dans l’action. Beaucoup avaient paru 
cruelles, et plus que les hommes peut-être, spéciale- 
ment contre les femmes qui venaient prier, pleurer. 
Elles gardaient leurs maris contre certains entraî- 
nements. Ceux-ci, souvent embarrassés devant ces 
prières, ces larmes, avaient besoin pour résister de 
s’armer de grandes colères, de brutalités, d’injures. 
La suppliante s’obstinait, souvent chassée à midi, 
trouvait le soir quelque entrée, et quelquefois de 
guerre lasse eût fini par réussir. Mais Madame était 
prudente, inquiète pour la maison. Elle tremblait 
que cette pleureuse ne compromît le bonhomme. 
Elle disait comme l’épicière de Y a rennes, madame 
bauce, dit à la reine : « Ma foi, madame, chaque 
femme pour son mari. » 
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On a vu qu’en thermidor, à la sortie de prison, les 
dames étaient des agneaux . On les aurait crues brisées 
à un point dont toute autre femme, une Allemande, 
une Anglaise, ne se fût relevée jamais. La personna- 
lité française est bien forte. Plus elle est pliée, plus 
vivement elle remonte ; c’est comme un ressort 
d’acier. Dès septembre, elles se remirent. Elles sem- 
blaient avoir oublié. Dès novembre, elles se souvinrent, 
redevinrent fières et terribles, violentes contre les 
Jacobines. 

Elles parlaient de leurs pertes, des deuils, des 
prisons, des misères, des choses qui s’oublient à 
la longue. Elles ne parlaient pas de ce qui fut pour 
la plupart la blessure la plus sensible, la moins oubliée 
de toutes. C’est que la Révolution, dans sa rudesse 
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égalitaire, dans la haine qu’elle avait pour l'ancienne 
société, pour les daines qui y étaient reines, les 
avait outrageusement précipitées de ce trône, avait 
ravalé ces idoles, leur avait ôté l’auréole, les avait brus- 
quement placées dans les conditions dures de la simple 
humanité, disons plus, dans les misères de l’animalité 
commune. Jetée tout à coup à la Force, à Saint-Lazare, 
dans tel vieux bâtiment noir, où rien n’existait 
pour la propreté, la décence, dans une petite cham- 
bre nue où rien ne se dérobait de ce qui humilie le 
plus, la prisonnière s’abandonnait, pleurait, perdait 
le nerf moral. Quoiqu’on ait dans les mémoires bien 
arrangé tout cela, les aveux judiciaires des pauvres 
créatures même disent jusqu’où elles descendaient. 

Plus tard, elles s’en voulaient, moins de ce qu’elles 
avaient subi, que des conditions, des lieux passable- 
ment prosaïques où tout cela se passait. Mais on s’en 
souvenait trop bien. Des miniatures indécentes (selon 
la mode d’alors) restaient pour en témoigner. Exem- 
ple, celle que garda le dernier (et le meilleur) amant 
de Marie-Antoinette. 

Elles croyaient bien à tort que ces misères de 
prison, où l’humanité physique est si tristement ré- 
vélée, étaient la mort de l’amour. C’était plutôt le 
contraire. La pauvre nature, réduite à son humble 
réalité, n’éloigne pas, attendrit. Pour la première 
fois, la dame se voyait dans la vérité. Plus d’ar- 
rangement, plus d’art, plus de coquetterie suspecte. 
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Une créature si bonne, si douce, si désolée de ce qui 
pourrait déplaire ! Sa pudeur la faisait jeune. Dans 
celle jupe de prison, elle semblait une demoiselle, 
une petite Allé du peuple. Les larmes venaient aux 
yeux. Quelle tentation violente de la sauver à tout 
prix! J’ai conté l’histoire tragique du bon et géné- 
reux Bazire, celle d’Osselin, qui se perdit pour avoir 
caché dans les bois de Versailles une jeune dame 
émigrée. 



L’histoire la plus forte en ce genre est celle de 
Lamberty. Fait spécial, mais terrible, qui éclaire un 
monde de choses 1 . 

L’affreuse affaire de Vendée, comme j’ai dit, avait 
été faite surtout par les Vendéennes, hères, colères, 
audacieuses, qui voulaient garder leurs prêtres, et 

1 J’en ai dit un mot ailleurs. Mais je n’avais pas les détails précis 
que j’ai aujourd’hui. — L'arrêt de Lamberty et ses motifs sont donnés 
exactement dans l’ouvrage de M. Berriat Saint-Prix, Justice révolution - 
nuire , d'après les registres de la commission du Mans. — Plusieurs détails 
importants se trouvent dans Y Histoire parlementaire, t. XXXIV, XXXV. 
— MM. Belloc, Souvestre, et mes autres amis de Nantes, m'ont souvent 
parlé de ces faits, spécialement de l'état horrible où se trouvait l’Entrepôt. 
Grâce à eux, j’ai pu juger combien le livre romanesque de Barante (la Jio- 
chejaquelein) était inexact. Par exemple, il dit que Carrier noya trois cents 
filles publiques. Ce fut une simple menace, M. Lejean l'établit en parlant 
de l’intervention du maire, le tailleur Leperdit. — Pour la personnalité 
de Lamberty elles plus curieux détails de l’événement qui amena sa mort, 
je les dois à mon savant ami, M. Dugast-Matifeux, que je puis appeler P his- 
toire vivante de Nantes et de la Vendée. Il a connu la belle-sœur de Lam- 
berty et plusieurs témoins de la tragédie, l’un des soldats qui virent mou- 
rir Lamberty, etc. 
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entraînèrent leurs maris, ces imbéciles héroïques. 

A la défaite, voilà tout ce monde qui était un peuple 
(nobles, paysans, prêtres, femmes, religieuses, etc.), 
voilà l’étrange pêle-mêle, vrai carnaval de la mort, 
qui vient s’engouffrer dans Nantes. Prodigieux entas- 
sement. Et tout ce monde était malade d’une diarrhée 
contagieuse qui s’empara de la ville. Les décrets 
étaient précis : Tuer tout. On les fusillait. Mais les 
morts tuaient les vivants. La contagion augmentait ; 
deux mille Nantais meurent en un mois. L’irritation 
était grande à Nantes et sur toute la Loire. A Angers et 
à Saumur, on noyait des prisonniers. Les Vendéens, 
avaient brûlé plusieurs des nôtres (vivants!) On con- 
tait que les Vendéennes avaient, de leurs longues ai- 
guilles, piqué les yeux des mourants ! Le petit peuple 
de Nantes criait qu’il fallait jeter toute cette Vendée 
à la Loire. Les deux autorités de Nantes, le représen- 
tant Carrier, et le Comité révolutionnaire, en vive 
rivalité, s’observant, prêts à s’accuser si l’un ou 
l’autre donnait le moindre signe d’indulgence, 
suivirent la fureur populaire, substituèrent (sans 
souci des lois) la noyade à la fusillade. 

Carrier n’en fut que plus aimé du petit peuple, 
pour qui il maintenait par la terreur les vivres à 
très-bas prix. Les poissonnières lui firent des fêtes 
et le couronnèrent de fleurs. 

Malgré la grande victoire, Nantes n’était pas hors 
de danger, ayant Charette à sa porte sur l’autre quai 
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de la Loire. Deux hommes dirigeaient tout, non Car- 
rier, un demi-fou, mais le meneur du Comité, le créole 
Goulin, et le factotum de Carrier, le carrossier Lam- 
berty. — Goulin, planteur de Saint-Domingue, joli 
homme, qu’on croyait noble, plein d’esprit, de feu, 
de ruse, avait été secrétaire de l’indulgent Phelip- 
peaux qui périt avec Danton. Il s’était réfugié dans 
le parti opposé, et il tâchait de se laver à force de 
férocité. — Son rival contre lequel il travaillait sour- 
dement était Lamberty, le plus vaillant homme de 
Nantes, de ceux qui la sauvèrent en juin et qui 
brisèrent la Vendée dans son plus terrible effort. 
« Je l’ai vu, disait Carrier, arrêter seul deux cents 
hommes x> (sans doute aux longs ponts , si étroits). 
Il commandait l’artillerie, et il était devenu général 
de brigade, mais il ne s’épargnait pas pour les choses 
les plus dangereuses. Parfois il se déguisait, et, la 
nuit, passait la Loire, entrait au camp ennemi, 
l’observait intrépidement jusque sous le nez de 
Charette. 

Comment perdre Lamberty, comment rejeter sur 
lui seul et sur Carrier ce qui s’était fait en com- 
mun ? c’était la question pour Goulin et le Comité. 

Lamberty ne donnait nulle prise pour l’argent, 
pour l’intérêt. Ses hommes semblaient nets en ce sens. 
Ils fusillèrent un des leurs qui, en décembre, presque 
nu, grelottant, avait pris la culotte d’un homme 
tué. 
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Mais il avait un plus grand crime. Lui et son 
second Fouquet, ils avaient sauvé des femmes. 

L’occasion en fut étrange. La grande masse des 
malades, des mourants et des morts même (le temps 
manquait pour les ôter), était l’Entrepôt, de Nantes. 
Un de mes amis, alors enfant, au bout de quarante 
années, m’en parlait avec terreur. Cet entrepôt, 
comble d’ordures, ses émanations mortelles étaient 
l’effroi de la ville. On n’osait en approcher. C’est 
là que, vers le 20 décembre, Lamberly vit gisantes 
deux ombres de femmes, une dame de vingt-cinq 
ans, sa lille de chambre de dix-sept. 

La dame n’était que trop connue. C’était une 
Vendéenne, qui appartenait à la reine, qui ne 
parlait que de la reine, si bien que les patriotes 
S’appelaient Marie-Antoinette. Quoique son mari 
eût eu un poste à Versailles, ils étaient tranquilles â 
la Flèche sous l’abri d’une permission du Comité de 
salut public. Mais, au procès de la reine, elle délira, 
voulut qu’on joignît l’armée vendéenne ; elle suivait 
dans sa voiture. À la déroule, ils essayèrent de se 
cacher dans Nantes, furent trouvés, pris, reconnus. 
Le mari fut fusillé. 

Pour elle, était-elle vivante, ou déjà ensevelie? 
Dans ce putride tombeau, muette, livide, échevelée, 
elle eût pu faire reculer un homme moins intrépide. 
Mais elle était, disait-on, « la plus mauvaise des 
brigandes, » la plus impossible à sauver. Cela piqua 
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Lamberty. Elle n’était, pas, celle-ci, des libertines 
Clorindes qui suivaient Charette à cheval. C’était une 
vraie dame, altière dans son loyal fanatisme, qui 
n’aurait rien demandé, n’eût voulu être sauvée. 
Cela le mordit au cœur. Elle était dans tous les sens 
terriblement dangereuse. C’est ce qui le décida, il 
n’avait jamais rien gagné dans ses deux ans de 
combats. Il s’adjugea celle-ci; il prit pour lui ce 
cadavre, en bravant la mort et la loi. 

Elle avait encore la force de se lever. Elle suivit. 
Chancelante et égarée, sans doute elle était comme 
en rêve. Le monde n’existait plus. Plus de roi et 
plus d’église! Plus de Vendée ! Tout fini!... Quelle 
était cette voix, cet homme, ce sauveur? Le savait- 
elle? Le sauveur avait trente-sept ans, la flamme 
de l’homme d’action, visiblement un grand courage, 
puisqu’il osait la sauver. 

Il la mena droit chez lui. Personne n’aurait été 
assez imprudent pour la recevoir. On ne pouvait pas 
cacher une personne si bien désignée. Quelle prise 
pour ses ennemis, pour le Comité de Nantes, qui 
l’observait, l’épiait ! Et que diraient ses amis les 
furieux patriotes, de voir assise à son foyer cette 
morte, celte pâle figure?.. Qui? la Vendée elle- 
même!... Eût-il pu leur faire comprendre ce mys- 
tère d’amour, d’orgueil, de fureur? Après l’avoir 
tant combattue cette Vendée, la tenir chez lui con- 
quise, c’était la victoire complète et la plus défini- 
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tive. Jusqu’à l’âme il l’avait conquise, jusque dans 
la volonté. Car, enfin, elle n’avait pas refusé, cette 
fîère personne, de le suivre, de vivre par lui. Appor- 
tant la mort en dot, elle acceptait son dévouement, 
voulait bien qu’il mourût pour elle. 

Il mourut pour elle seule. On ne lui reprocha 
qu’elle. On n’aurait jamais osé lui reprocher autre 
chose, rien de ce qu’il avait fait avec Goulin, le 
Comité, et par ordre de Carrier. 

Il eut ce bonheur funèbre de l’avoir quarante jours. 
La mort approcha par degrés. Si elle rentrait aux 
prisons, il était sauvé encore. Si elle restait chez lui, 
il périssait certainement. L’arrivée d’un envoyé de 
Robespierre, et le courage subit qu’il donna au 
Comité, avertissait fort Lamberty. 

Le Comité va à Paris, second avertissement. Ses 
amis furent si effrayés qu’ils auraient voulu, disaient- 
ils, poignarder les femmes qu’on avait sauvées, faire 
ainsi tout disparaître. 

Le troisième avertissement fut le rappel de Car- 
rier, obtenu par le Comité. Lamberty, sûr de périr 
cette fois, attendit le coup. Elle cl lui ne pouvaient 
manquer de périr eu même temps. 

L’infortunée était enceinte. Elle fut enlevée de 
chez lui le 1 1 février, jugée, condamnée à mort. 
Elle déclara sa grossesse qui remontait à trente-cinq 
jours (aux premiers jours de janvier). Elle eut un 
sursis de trois mois. 
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On n’arrêta Lamberty qu’après le départ de Carrier, 
le 4 6, et pour ce seul crime, — nullement comme 
exagéré , mais comme indulgent. Qui n’avait été 
indulgent ? qui n’avait quelque péché secret en ce 
genre? Le pur des purs, Robespierre même, avait 
sauvé un fermier général du jugement qui frappa à 
la fois tous ses collègues. 

Lamberty n’avait pas agi furtivement, avec mys- 
tère. Il n’avait nullement caché celle qu’il tirait du 
foyer de la contagion, et que le fléau aurait dérobée 
à la loi. Elle n’avait été mise que chez un homme 
public, dans une maison ouverte à tous et qui était le 
centre même de l’action militaire. Elle était là sous 
la garde d’un patriote très-sûr. 

Défense assez spécieuse. Mais à ce moment où l’on 
tuait à Paris Hébert et Danton, l’indulgent et l’exa- 
géré, il était naturel qu’à Nantes on fit périr Lam- 
berty. 

Sa dame, brisée du combat de tant d’émotions 
contraires, y succomba. Elle mourut le 9 avril. Lui, 
il périt le 14. 

Ne laissant rien derrière lui, il prit la mort à mer- 
veille, comme le suprême présent de la République, 
le meilleur, qui le dispensait des comptes que la 
réaction prochaine, que l’humanité elle-même aurait 
pu lui demander. 

Un des soldats qui le menèrent a raconté à mon 
ami, M. Dugast-Matifeux, qu’il alla d’un pas leste et 
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ferme, criant : « Vive la République! » Il le cria sur 
la place, le cria sur la plate-forme, cria sous le 
couteau : « Ré...! » Le couteau coupa sa voix. 

Il était mort bien à point. Celle pour qui il se per- 
dit, lui eût-elle pardonné jamais? Ne lui eût-elle 
pas reproché ce don cruel de la vie? Celte dame, 
« haute comme les monts, » replacée dans son parti, 
dans l’atmosphère royaliste, n’aurait-elle pas été im- 
placable pour son sauveur? Eût-il péri? Je le crois. 
Elle ne l’eût pas fait poignarder, comme on faisait 
dans le Midi. Mais il n’en était besoin. Que de gens 
dans le parti lui en auraient fait leur cour! 11 y avait 
d’excellentes lames chez Charetle, chez les émigrés. 
On l’eût tué dans les règles, sur le pré, en duel loyal, 
comme on fît au héros de Nantes, le fameux fer- 
blantier, Meuris. 

Ceux qui aimèrent des Vendéennes, généralement 
s’en trouvèrent mal. Savary le dit pour les demoi- 
selles sauvées après l’affaire du Mans , que des 
patriotes épousèrent, même en les refaisant riches, 
rachetant, restituant leurs biens. 

On sait l’histoire de celle que Marceau sauva lui- 
même. ce Aucune femme plus jolie, » dit Kléber qui 
la vit aussi. Mais elle était effrayante de fierté, d’au- 
dace et de haine. Elle voulait être fusillée. Ils ne 
purent pas la sauver, car elle ne tut pas son nom, 
et elle dénonça ses libérateurs. Un procès fut com- 
mencé contre eux, que le représentant Bourbotle fort 
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heureusement arrêta. Si elle eût vécu, Marceau eût 
eu le cœur pris sans doute, l’eût épousée, et il eût 
eu cruellement à s’en repentir. 

Babeuf dit aux thermidoriens qui raffolaient de 
dames nobles: « Lâches plébéiens! que faites-vous? 
Elles vous embrassent aujourd’hui , demain vous 
étoufferont. » (I, 276, 19 nivôse.) 

L’exemple le plus frappant en ce genre sera celui de 
Tall ien. Sa Tallien (née Cabarrus, femme du marquis 
de Fontenay), sauvée par lui à Bordeaux, sauvée encore 
à Paris, un moment reine de France, l’avilit, comme 
on a vu. Dès qu’il est bien dans la boue, elle l’y laisse 
et convole ailleurs. D’amant en amant, de mari en 
mari, vieille, elle se fait princesse. Quel est ce co- 
quin qui mendie à sa porte? C’est Tallien. 
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LA CLOTURE DES JACOBINS. 
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Les princesses de l’époque, dans ce temps inter- 
mediaire, sont les dames de l’agiotage, les maîtresses 
des thermidoriens, qui trônent aux salons de jeu. 
Ceux-ci ne furent jamais fermés ; les Sainte-Ama- 
ranthe, on l’a vu, les tenaient en pleine Terreur. 
Maintenant, le jeu, agrandi par l’agio du papier, 
l’intrigue de l’élargissement successif des prison- 
niers, les plaisirs et les soupers, tout le mouvement 
du jour a pour reine cette Tallien. Autour d’elle, 
une pléiade de dames aimables et peu sévères, comme 
la pâle, la gracieuse et déjà fanée Joséphine. 

Elles étaient fort étourdies, n’avaient pas même le 
sens des convenances politiques qu’aurait imposées 
l’intérêt. Par exemple, pour porter le dernier coup 
aux Jacobins, on aurait du prendre un jour où le 
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grand flot populaire de lui-même irait contre eux, ce 
jour que le procès terrible contre leur ami Carrier 
ne pouvait manquer d’amener. Mais on prend mala- 
droitement le jour d’une affaire d’argent, le jour où 
la Tallien échoue pour ses fonds espagnols. Plus 
maladroitement encore, le mouvement qui aurait 
paru celui de la moralité contre « les buveurs de 
sang, » fut souillé d’espiègleries indignes contre les 
Jacobines. 

On calcula seulement que ces furieuses Jacobines 
ayant étourdiment (le 8) hué la Convention, on pou- 
vait, le 9, hardiment les insulter. On crut que l’As- 
semblée même serait froide à les protéger, ne serait 
pas fâchée de voir ces orgueilleuses humiliées , que 
l’abandon, le petit nombre des Jacobins serait con- 
staté, qu’ils resteraient impuissants et ridicules , 
avilis. 

Le principal exécuteur paraît avoir été un homme 
bien connu et actif aux premiers jours de la Révolu- 
tion, un furieux girondin (les Jacobins le désignent 
ainsi). C’était un homme de main, fort et grossier, 
Saint-Huruge, prisonnier de la Terreur, sorti au 9 
thermidor. Ils disent qu’il avait avec lui une douzaine 
d 'émigrés ou de chouans. C’est le nom que les Ja- 
cobins donnent toujours à leurs ennemis. Mot très - 
faux pour celte époque. On le voit par le discours 
que Saint-Huruge adressa à son bataillon de jeunes 
gens au Palais-Royal. Il n’eut garde de leur dire le 
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moindre mot de royalisme. Tous l’auraient aban- 
donné. Il parla comme girondin, au nom de la 
Révolution. 11 dit : « Puisqu’ils veulent sauver Car- 
rier , ils sont contre-révolutionnaires. Tombons 
sur eux. » 

Qu’était-ce que ces jeunes gens? La rue Vivienne, 
le Perron, le Palais-Royal, les commis des banquiers, 
courtiers, des changeurs et marchands d’or, qu’on 
nommait Jeunesse dorée. Le soir, ils piaffent aux 
galeries de bois entre les modistes et les filles, 
jouent les marquis, en attendant que les vrais mar- 
quis reviennent. 

A l’appui venait le Ilot du commerce. Les mar- 
chands des rues Saint-Martin, Saint-Denis, Lombards, 
du Temple, trouvaient bon, qu’après souper la foule 
de leurs commis s’en allât polissonner dans la rue 
Saint-Honoré, aboyer aux Jacobins. 

Un trait spécial de cette époque qu’aucun écrivain 
ne marque, c’est que ces jeunes gens, fort différents 
des nôtres, étaient de beaux joueurs de paume, grands 
coureurs au champ de Mars. Ils se vantaient (bien à 
tort) d’une prodigieuse force physique. Au reste, 
c’était alors la prétention de tout le monde, Girondins 
et Jacobins, celle des gens de lettres même. Marie- 
Joseph Chénier était moins fier de son talent (m’a 
rac onté M. Daunou) que de sa vigueur, disait-il, inta- 
rissable, inépuisable. 

Ces gaillards, une trentaine d’abord pour coin- 
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mencer et n’effaroucher personne, se mirent rue 
Saint-Honoré, à la porte des Jacobins, insultant les 
femmes, une à une, qui entraient : « Coquine, va à 
ton ménage, x> etc., etc. 

Plusieurs se glissèrent dans la salle, et s’assirent 
parmi les femmes. Là, ils entendirent ce que Saint- 
Huruge leur avait dit des Jacobins. Ceux-ci ac- 
cueillaient mal les discours contre Carrier, et sou- 
tenaient cette thèse que toucher à Carrier, c’était 
loucher aux Jacobins. Cela commença la noise. Le tu- 
multe était effroyable. On criait, on se colletait. Les 
femmes étaient si exaltées, que, dans ce danger évi- 
dent, une d’elles remplaça l’orateur et essaya de par- 
ler. — Celles qui étaient dans les tribunes criaient 
contre les intrus: «A bas les aristocrates! » — 
Alors, grande confusion et des cris : « A l’assas- 
sin! » — Brutalement on les avait empoignées, on 
les fouettait. 

Qui croirait que, dans un moment si cruel, au lieu 
d’agir, certains groupes disputaient. On entendait 
une voix claire : « Oui ! les Jacobins sont dans les 
principes ! » Cependant, d’autres plus actifs parvin- 
rent à mettre à la porte les insulteurs, peu nom- 
breux. Ils fermèrent la porte en dedans. Mais la foule 
du dehors frappait, voulait enfoncer. 

Enfin, enfin la troupe arrive, rétablit la circula- 
tion. Douze hommes portent un jeune homme blessé, 
crient : « En voilà un que les Jacobins ont assassiné. 
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Ils veulent sauver Carrier. Ils assassinent le peu- 
ple, » etc. 

Arrivent des représentants à cheval, membres du 
Comité. On crie : c< Vive la Convention! x> Mais une 
scène émouvante (sans doute arrangée) a lieu. (Jn 
homme vêtu en charbonnier approche des représen- 
tants , leur dit : « Ils ont tué mon frère , égorgé 
cent mille Français . » 

L’ordre se rétablissant , on put emmener les 
femmes, chacune étant au bras d’un homme. — On 
disait pour les garantir : « Prenez garde! elles sont 
enceintes! » — Une seule qui brava le danger, tra- 
versa la foule, fut traitée très-indignement, moins 
maltraitée que caressée. 

Le petit nombre des Jacobins qui étaient restés 
dans la salle écoulaient un long discours de Léonard 
Bourdon, maladroit et dangereux, pour Carrier, où 
il disait que, si le peuple était contre, les Jacobins 
sauveraient le peuple malgré lui. Plusieurs ne goû- 
tèrent pas cela, et profitèrent de ce mot pour s’en 
aller, ne revenir jamais. 

Le lendemain (10 novembre, 20 brumaire), les 
indignités de la veille furent dénoncées à l’Assemblée, 
mais par qui? Par ce Duhem qui avait le pins gâté 
les affaires des Jacobins — (en parlant de couper la 
tête « aux crapauds du Marais ») . Les tribunes s’en 
mêlèrent. 

Un quidam appuyait Duhem, parlait haut, gestic;;- 
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lait, menaçait. « Ârrêtez-le! arrêtez-le ! » Ce fut le 
cri de l’Assemblée. 

Elle était bien mal disposée quand un excellent 
patriote, Duroy , nullement jacobin, et qui avait 
toujours été aux armées, accusa l’autorité d’être in- 
tervenue si tard, de n’avoir pas suffisamment pro- 
tégé les Jacobins. Il demandait qu’on renouvelât le 
Comité de sûreté. 

L’inaction avait été volontaire. Le président des 
Comités, Rewbell (fort républicain, on l’a vu en 
Fructidor, mais ennemi des Jacobins), fut dur pour 
eux, les acheva. Il dit : « Ils ont ce qu’ils méritent. 
Ils ont fait tous nos malheurs. Il faut que cette so- 
ciété soit provisoirement suspendue. » 

Les Jacobins évidemment ne connaissaient guère 
la nature humaine, ni la France ni Paris, la légè- 
reté avec laquelle on y prend certaines choses. Celles 
de la veille, odieuses et certainement regrettables, ils 
les rendirent ridicules par leurs exagérations, di- 
sant que « leurs sœurs avaient été violées et prosti- 
tuées. » Rien de tel n’avait eu lieu. 

Les Jacobins (11 novembre) n’arrivèrent que len- 
tement vers sept heures. Mais dès six heures, les Ja- 
cobines y étaient, surtout à leurs places ordinaires, 
aux tribunes qu’on appelait celles de Robespierre et 
de Couthon. Dans ce jour qui fut le dernier, dans 
cetle église, déjà abandonnée, et qui paraissait im- 
mense, elles n’en étaient que plus ardentes, déplo- 
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raient l’hésitation , le modérantisme des hommes. 
Les journaux du temps nous peignent cette scène 
(au fond touchante). Des amies se retrouvaient. C’était 
comme Oreste et Pylade; elles se donnaient le baiser 
fraternel, s’embrassaient comme martyrs de la li- 
berté : « Chère amie, je te revois donc! Je le re- 
trouve encore ! O ciel ! » 

Si les Jacobins restaient dans la cour, n’entrant 
pas encore, c’est qu’ils attendaient en grande inquié- 
tude les nouvelles de l’Assemblée. La commission 
nommée pour décider si l’on accuserait Carrier 
faisait ce soir-là le rapport ; son président était 
Romme, un montagnard si estimé. Si le rapport con- 
cluait à l’accusation, on pouvait croire que Carrier 
serait abandonné par la Montagne même, qui se sé- 
parerait décidément des Jacobins. Cela se réalisa. 
On vota l’arrestation. 

Ce vote sonnait la dernière heure des Jacobins. Il 
était sept heures du soir. Ils entrèrent, enfin, dans 
leur salle, et, comme les Hébreux en péril, ils dé- 
voilèrent les tables de la Loi, lurent la Déclaration 
des Droits de l'homme. 

« Mais c’est l’œuvre de Robespierre! » disaient les 
uns. c< Peu importe! répondait-on. L’or peut se trou- 
ver dans la houe. » 

Quelques-uns, à la lecture, criaient : « Chapeau 
bas! tête nue! » — D’autres voulaient qu’on se cou- 
vrît. Vaine dispute, et qui prit du temps. 
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A ce moment, les Jacobins avaient parmi eux l’en- 
nemi. lisse sentaient menacés. Plusieurs chantaient 
la Marseillaise pour s’encourager au combat. Mais 
d’autres, pour les faire taire, chantaient le Réveil du 
peuple , un chant de réaction. 

À sept heures un quart, la cour pleine d’une foule 
ennemie criait : « À bas les Jacobins! » Les femmes 
furent épouvantées, et disaient: «Mon Dieu! mon 
Dieu ! » Quelques-uns veulent se défendre. La plupart 
veulent sortir. On se heurte. On se blesse. On tombe. . . 
Par bonheur, la troupe était déjà arrivée et contenait 
1 es j eun es gens . Les J acobins s’en fermèrent , em m en a n t 
deux prisonniers. Ils ne leur firent aucun mal, leur 
mirent seulement lo bonnet rouge pour les protéger. 

Ayant repris la séance, à ce moment décisif, ils 
attendaient le résultat d’une tentative dernière qu’ils 
firent pour appeler Paris. Ils avaient envoyé des leurs 
aux sections, au centre, au faubourg Saint-Antoine. 
Les grands quartiers ouvriers se mettraient-ils en 
mouvement? C’élaittoute la question. Ils ne bougèrent. 
Les Jacobins avaient, contre Babeuf, de concert avec 
l’Assemblée, empêché l’élection, empêché la résur- 
rection de la Commune de Paris. Leur défense opi- 
niâtre de Carrier, du Comité des noyades, glaçait les 
masses parisiennes, généralement humaines, etalors 
uniquement attentives au grand procès. Ainsi nul 
secours ne vint. Paris fut pour les Jacobins ce qu’il 
fut pour Robespierre même. 
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Suprême condamnation. Cette illustre société, qui 
avait fait tant pour nous, contre nous aussi plus tard, 
qui, croyant garder le pouvoir, avait éreinté Babeuf, le 
parti de l’élection, sortit de son étroite église. Elle 
est sortie dans l’histoire et dans l’immortalité . 

Les Jacobins, un à un, partirent, donnant le bras 
aux femmes, pour les reconduire chez elles. Les trou- 
pes faisant la haie, les représentants étant là, la foule 
était furieuse de ne pouvoir rien faire que maudire 
et regarder. 

Les rues restèrent pleines, agitées jusqu’à trois 
heures du matin. Les représentants allaient et ve- 
naient, tachaient de calmer les esprits. Enfin, ils fer- 
mèrent la porte des Jacobins, y mirent les scellés 
(10 novembre 1794, 20 brumaire an 111). 




I 

LA FRANCE REPREND LE MOUVEMENT. 

LA GRANDE CRÉATION DES ÉCOLES. — RÉACTION 

DE LA NATURE. 



Les Jacobins, avant un an, pourront redevenir 
utiles, seront regrettés des plus sages. Mais il n’en 
est pas moins vrai qu’en novembre 94, ils étaient 
l’obstacle à tout. 

Oui croirait qu’une société réduite à cinq ou six 
cents personnes, qui criait dans le désert, pût pa- 
ralyser Paris? Eh bien, tant qu’on l’entendait, on 
restait comme suspendu ; on ne faisait rien, on n’a- 
chetait rien. On se disait : « Il faut voir... Si la Ter- 
reur revient demain? » Ni les poches, ni les cœurs 
ne pouvaient se dilater. 

Celte voix qui disait toujours : « Terreur ! écha- 
faud ! guillotine ! » était comme un glas sinistre , 
sonnant même note : « La mort’ x> Elle rappelait la 
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clochette aiguë de l’Hôtel de Ville, qui dans la nuit 
de Thermidor, glaça tellement les esprits. 

Elle se tait. A l’instant, le mouvement recom- 
mence. Les murs sont bariolés d’affiches de cent 
couleurs. Bals, restaurateurs, diligences nouvelles, 
s’annoncent à grand bruit. 

Un homme de ce temps me disait : « Les Jacobins 
avaient tant parlé, reparlé de mort, qu’à leur clô- 
ture il sembla que la mort était supprimée, que 
jamais on ne mourrait plus. — Nous nous crûmes nés 
de ce jour-là, jeunes et devant rester jeunes, ne pou- 
vant vieillir jamais. On ne se souciait plus guère de 
ses années antérieures. Tout le passé s’obscurcit. 
Ceux d’aujourd’hui sont fous de croire que nous 
étions rétrogrades. Non, nous étions au présent. Il y 
avait eu sans doute un certain ancien régime. Il y 
avait eu hier la crise de la Terreur. Mais, Terreur et 
Royauté, nous jetions tout de grand cœur au pro- 
fond puits de l’oubli. 

« Personne n’a compris ni décrit ce moment où 
nous n’avions plus les assommants Jacobins, et nous 
n’avions pas encore la turbulente rentrée des Émi- 
grés, aigres et fats, rancuneux, impertinents. Les 
disputes, les duels ne revinrent qu’avec eux, en 95. 
Nul orgueil aristocratique en novembre 94. Toute 
classe assez mêlée. Les partis (sauf bien peu 
d’hommes) se rapprochaient. A l’Assemblée, bon 
nombre des plus violents avaient traversé la salle, 
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et étaient allés s’asseoir à droite parmi leurs enne- 
mis. Ils semblaient, bien plus que le centre, émus 
de douleur, de pitié, pour tout ce qui avait souf- 
fert. 

« Que de souffrances duraient! que d’ouvriers 
sans travail ! que de boutiques encore fermées ! Sous 
la Terreur (quelqu’un l’a dit), comme on forçait de 
vendre à perte, « c’était à qui ne vendrait pas. » 
Le commerce reprit un peu. On s’aperçut de 
l’état sordide où l’on était depuis deux ans. 
Les hommes, à la carmagnole, substituèrent les 
habits. Mais aucune toilette encore. Les folles 
modes du Directoire ne viennent que bien plus 
tard. Les femmes (sauf un ruban peut-être) n’ache- 
taient encore rien du tout. Elles étaient fort malheu- 
reuses. Il était grand temps que la vie ordinaire, le 
train du monde reprît. Elles mouraient de faim. 
Telle comtesse cousait des chemises. Telie marquise 
était ravaudeuse. D’autres allaient humblement offrir 
des leçons de clavecin, ou vous forçaient de laisser 
faire votre portrait. Mais souvent leurs petits talents 
d’agrément, jadis tant loués, aujourd’hui mis à des 
épreuves sérieuses, leur valaient de durs compli- 
ments. Ap rès cent courses dans la boue, mal accueil- 
lies, mal payées, elles remontaient en pleurant 
manger leur pain sec au grenier. 

« Elles étaient fort touchantes, de leurs dangers, 
de leurs malheurs. Jamais elles n’eurent moins 
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d’art, de manège, jamais plus de sincérité. Eiies 
voulaient être aimées, et ne le cachaient point du 
tout. Elles venaient à nos hais, en novembre et en 
décembre, dans leur petite robe blanche, robe uni- 
que de toute saison, et qui ne défendait guère. Beau- 
coup venaient seules, sans parents ni amies, sans 
protection. Mais justement celle époque eut la fièvre 
du mariage. Ou n’v mettait nullement les calculs 
d’aujourd’hui. On s’informait moins des fortunes. 
On voyait, aimait, épousait. Et celle qui arrivait là 
seule, sans appui, avait plus de chance qu’aucune 
d’en trouver un. 

« Mercier, peu d’années après, s’étonne de voir aux 
promenades tant de jeunes mères qui allaitent, tant 
d’enfants de deux ou trois ans dans de petits cha- 
riots; enfin, dit-il, plus d’enfants qu’il n’y a de 
grandes personnes. C’est le fruit des mariages in- 
nombrables qui eurent lieu en 94 après la Terreur. 
11 remarque encore une chose, la douceur toute nou- 
velle, la tendresse, les ménagements avec lesquels 
sont traités les enfants. 

« Il n’y avait plus de salons, plus de sociétés. C’est 
aux bals, tout bonnement, que se préparaient, se fai- 
saient les mariages. On a parlé sottement, ridicule- 
ment, de tout cela. Ce qui, plus tard, devint cynique, 
alors ne l’était point du tout. Bien n'était plus sérieux 
(pie cette folie apparente. Les dix-huit cents bals de 
Paris eurent lieu partout et tout à coup. Rien n’était 
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disposé encore. On s’établit où l’on put, dans les 
locaux les plus grands, nombre d’églises ruinées. 
On a remarqué, comme un acte de légèreté impie, 
que l’on dansait sur les caveaux où nos pères étaient 
enterrés. Nos pères eux-mêmes, s’ils avaient ressus- 
cité, auraient été heureux, je crois, de voir cette re- 
naissance d’une société si éprouvée, de voir leurs 
pauvres filles, si aisément mariées, trouver, après 
tant de malheurs, la consolation de l’amour, la 
sécurité du mariage et du foyer. 

« Un lien tout naturel, très-fort, existait d’a- 
vance entre ceux que l’échafaud avait faits veufs ou 
veuves, orphelins. Il ne faut pas imaginer que cela 
fût rare. L’énorme majorité des guillotinés (comme 
le témoignent les tables qu’on en fît) étaient 
de classes populaires. Les survivants étaient un 
monde, une tribu à part. Elle eut ses bals qu’on 
nommait bals des victimes. t)n en a ri. Et rien 
n’était plus touchant. Entre tant de personnes en 
deuil, sympathiques les unes aux autres par l’ana- 
logie de malheurs, on avait quelquefois le rêve de 
rencontrer quelque chose de ce qu’on avait perdu. 
Les situations obligent souvent, non pas d’oublier, 
mais de sacrifier au temps, aux nécessités nouvelles. 
La famille privée de ses appuis naturels, retrou- 
vait parfois un honnête et loyal consolateur. Cela est 
dit à merveille dans une petite gravure, vraiment 
admirable, dutemps. On y voitdanser deux personnes, 

9 
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une ravissante jeune femme et un jeune homme 
plus âgé de beaucoup et sérieux. 11 l’a prise, et leur 
mouvement gracieusement unanime, fait dire : 
« Ce sera pour toujours. » Elle.suit, et d’élan et de 
cœur, se rattache sincèrement à sa destinée nou- 
velle. Mais ses beaux yeux disent au ciel : <x Pour- 
« tant je n'oublierai jamais 1 . x> 

« Mercier observe très-bien que, dans tous les bals 
du temps, les femmes dansent en silence (Mercier, III, 
157). « Entre deux cents femmes nul bruit; elles 
« semblent se recueillir. » Mais il ne sait pas pour- 
quoi ; il suppose que c’est « pour mieux préciser le 
mouvement. » Explication superficielle, mauvaise 
certainement pour 94. 

« Les mœurs n’étaient point du tout encore celles 
du Directoire. S’il y avait, comme toujours, de la 
corruption au centre, autour du Palais-Royal, beau- 
coup de quartiers « avaient l’air d’être d’autant plus 
épurés. » Jamais la sociabilité aimable de Paris ne 
parut davantage. On parlait même aux inconnus. 
La femme avait des mots charmants pour rapprocher 
tout le monde. Entre son frère et son mari, son 
amant, celui que peut-être elle allait épouser demain, 
assise entre le Girondin et le Montagnard (chez 
Méot, ou tel autre restaurateur) , elle disait avec une 

1 Gravure de Boilly, gravée par Tresca (collection Hennin). — Boilly, 
avant 89 très-faible, et grimaçant sous l’Empire, eut un merveilleux éclair 
en 95. La charmante petite gravure, pleine de deuil et de douleur, ne fut 
plus comprise plus tard. On l'intitula sottement : la Folie du jour . 
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grâce souriante qui désarmait : « Mon Dieu ! Si j’a- 
vais péri, qui y eût perdu? C’est vous. » 

« C’était un plaisir de voir comme elles man- 
geaient de bon cœur. Libres du cruel corset qui les 
oppressait autrefois, n’ayant plus la contraction ner- 
veuse de la Terreur, heureuses de ces mariages si 
faciles, elles étaient gaies. Les nouveaux ménages, 
modestes et peu établis encore, sans cuisine, se pres- 
saient aux nombreuses petites tables des restaura - 
leurs. Mot nouveau qui remplace alors le traiteur de 
l’ancien régime. Il va mieux au grand mouve- 
ment. 

« Le promeneur qui circule, deux amis qui se re- 
trouvent, le voyageur qui débarque, tout cela se pré- 
cipite, s’asseoit chez le restaurateur . Oh î que cha- 
cun en a besoin ! À quel dessèchement étique le 
Français était arrivé! Pauvre France ! Sa poitrine, 
hélas ! tenait à son dos . » 



Quelqu’un qui, dans un ballon, regarderait alors la 
France, serait stupéfait d’une chose. C’est qu’elle 
parait peuplée. Hier, elle semblait déserte, chacun se 
renfermant chez soi. Personne n’osait voyager. On 
pouvait, à chaque village, chaque ville être ai relé, 
comme un suspect échappé. La sécurité se retrouve. 







452 



LA FRANCE REPREND LE MOUVEMENT. 



On ne prévoit pas encore la réaction cruelle. On 
est gai, on s’agite, on part. On cause dans les voi- 
tures publiques. Mais comme on les trouve lentes! 
comme elles sont loin encore de pouvoir se mettre 
au pas impatient de l’époque, au mouvement si ra- 
pide qu’ont pris les battements du cœur ! Mon 
père, en 92!, avait fait trente lieues en trois jours, 
venant de Laon à Paris; on couchait deux fois en 
route. En 95, la voilure où Charlotte Corday vient de 
Caen, va d’une traite, ne couche plus. En 94, Saint- 
Simon, prévoyant et plein du sens lucide et vrai de 
l’époque, a créé des accélérées au point central, rue 
du Bouloy, les Diligences Saint-Simon , qui vont 
brûler le pavé. 

Quels sont tous ces voyageurs de novembre 94? 
Un peuple des plus variés. Mille espoirs nouveaux 
les amènent, mille intérêts, mille idées. Ce sont des 
spéculateurs, ce sont des solliciteurs. Mais, en grande 
majorité, c’est une jeunesse nombreuse, la joyeuse 
conscription d’une foule d’hommes de plus de 
vingt ans, appelés aux hautes écoles par la Républi- 
que. Vraie mère qui nourrit ses enfants. L’étudiant 
aujourd’hui paye ; alors il était payé. Les douze cents 
jeunes maîtres qui vinrent à la grande Ecole nor- 
male pour apprendre à enseigner, les quatre cents 
élèves de l’Ecole des travaux publics (Ecole polytech- 
nique), les étudiants si nombreux de l’École de méde- 
cine, reçoivent par an 1 ,200 francs. 
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Appel des provinces à Paris, appel' universel à tous, 
aux pauvres pour les hautes études. Ce fut une ascen- 
sion admirable des forces vives. Si le riche est un 
travailleur, c’est un saint; je le révère. L’étudiant 
bourgeois d’aujourd’hui est trop souvent paresseux. 
De là nos mortes écoles. Mais ces pauvres qui arri- 
vent, la plupart sont des furieux, des enragés de 
travail, des Bichat et des Biot, des Cuvier, bientôt 
Dupuytren. — Dans les arts, il en est de même. Les 
deux hommes qui ont senti le peuple, la grâce souf- 
frante et le sourire de douleur, Greuze, Prud’hon, 
ont été les fils inspirés de la pauvreté. 

Octobre 94 est une éruption de lumière, telle qu’on 
en baisse les yeux. Le beau livre de Despois (Vanda- 
lisme révolutionnaire) nous saisit d’étonnement. 
C’est comme aux premiers jours du monde, c’est une 
Genèse qu’on lit, la Semaine de création. 

Des écoles du salpêtre , du volcan de Lavoisier, de 
la révolution chimique, — et des écoles du Génie, de 
l’enseignement de Monge (jusque là caché dans 
Mézières), — éclate la glorieuse École des travaux 
publics (28 septembre), avec son curieux complé- 
ment, le Musée des machines au Conservatoire des 
Arts et Métiers (10 octobre). 

Le 30, l’École normale appelle de toute la France 
tout ce qui enseigne déjà ou enseignera demain. 

Douze chaires à l’École normale, douze au Muséum 
d histoire naturelle sont ouvertes. Le 4 décembre, 
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les trois Ecoles de Médecine. Enfin, les Ecoles cen- 
trales (ou lycées) le 25 février 95. 

Enormes créations, saisissantes par la grandeur, 
mais bien plus par l’esprit de vie, le cœur qu’on y 
sent partout. 

Quel spectacle nouveau offrirent nos trois Ecoles 
de médecine (Paris, Montpelicr, Strasbourg) ! Pour 
la première fois, au lieu d’un enseignement en l’air, 
pédantesque et doctrinal, l’Assemblée a institué la 
médecine sur le vif, au lit des malades. On met sous 
les yeux de l’élève, non la maladie possible, mais 
l’homme même, l’homme malade, le patient, la 
douleur. De là l’armée intrépide des médecins qui 
suivront la guerre en allégeant tant de maux. De là 
les impressions vives, profondes, de Bichat, du grand 
livre de la Vie et de la Mort, qui ouvre la physio- 
logie, vraie voie de la médecine. 

L’enseignement, jusque-là dédaigné, apparaît dans 
sa vérité, comme une magistrature. On voit la Con- 
vention appeler tous les génies du temps à ses écoles. 
On voit à l’École normale les Lagrange, les Laplace, 
enseigner l’arithmétique. Les Bernardin de Saint- 
Pierre, les Volnev, etc., furent appelés aux enseigne- 
ments moraux, littéraires, historiques. 

Tout était vie et mouvement, les leçons improvi- 
sées. Des conférences publiques entre élèves et 
élèves, entre professeurs même, intéressaient tout le 
monde. Les femmes y assistaient et y ajoutaient le 
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charme de leur curiosité émue, de leur facile enthou- 
siasme, parfois de l’attendrissement maternel. Quand 
elles virent renseignement des sourds et muets, des 
aveugles, ces arts ingénieux de la charité, elles ne 
retenaient pas leurs larmes. Le bon vieux professeur 
dit à Massieu, son meilleur élève : « Essuie-toi bien 
proprement, et embrasse une des citoyennes. » Mot 
de bonhommie touchante (dit fort bien M. Despois) 
qui eût enchanté Franklin. 

L’Assemblée voyait dans l’art le plus haut ensei- 
gnement. Devineriez- vous jamais la somme qu’elle 
consacra aux prix du concours des tableaux, dans 
ce temps de si grande pauvreté publique? Vous ne 
le trouveriez pas. Un demi-million (en numéraire) ! 
Le jury, de cinquante membres, fut sagement com- 
posé, non-seulement de peintres (presque toujours 
envieux), mais d’hommes de toutes les classes, d’é- 
crivains : Lebrun, Laharpe; — de savants : le géo- 
mètre Monge, le naturaliste Vic-d’Azyr ; — d’acteurs : 
Laïs et Talma. 11 y avait un médecin, un laboureur, 
un artisan. Pourquoi pas? rien de plus sage. L’ins- 
tinct de l’illettré, du simple, souvent peut redresser 
les doctes, les raffinés, les subtils. 

Ce jeune peuple des provinces, qui arrivait pal- 
pitant, trouva prête à le recevoir l’immense création 
nouvelle des Musées, des Bibliothèques. Pour celles- 
ci, Paris est bien la capitale du monde. Les 
autres (comme Londres, Rome ou Vienne) ont leur 



136 



LA FRANCE REPREND LE MOUVEMENT. 



Bibliothèques importantes et précieuses. Mais nous, 
outre la grande, la centrale, nous avons dix biblio- 
thèques (Arsenal, Ville, Sainte-Geneviève, Louvre, 
Jardin des plantes. Ecole de médecine. Corps légis- 
latif, etc.), qui sont toutes remarquables par 
des collections différentes, des spécialités singu- 
lières. 

Le rayonnant Musée du Louvre, ouvert dès 95, 
reçoit en 94 (1 er octobre) un hôte immense : c’est 
Rubens, le triomphe de la couleur. A côté vient 
bientôt Rembrandt, les lueurs, les mystères du pro- 
fond magicien. Ils viennent, ces puissants maîtres, 
réjouir, consoler la France, après ses grandes 
épreuves. De ses ruines, de l’aridité impitoyable de 
David, ils l’évoquent, ils lui disent : « Tiens! voilà 
la vie ! » 

Le maladroit des maladroits, Louis XVI, en 85 avait 
très-sottement tiré la galerie Médicis du Luxembourg, 
pour qui Rubens la fil. Elle revient de Versailles 
chez elle, en 94. Noble jardin, si beau alors! Au par- 
terre solennel, on venait d’ajouter un lieu de rêverie, 
le paisible enclos des Chartreux. Les suaves ta- 
bleaux de Lesueur donnaient au vieux couvent un 
charme unique, de même que l’ampleur de Piubens, 
ses formes riches et pleines, s’encadraient à plaisir 
dans la grasse et robuste architecture Toscane. Har- 
monie si heureuse ! aimable accord des arts qu on a 
détruit barbarement. 
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Ce temps a un sens organique. L’admirable Musée 
des monuments français, qui va s’ouvrir en 95, se 
place aux Petils-Auguslins, qui semblaient faits d’a- 
vance pour recevoir ces tombeaux, ces statues. Les 
figures d’art gothique ou de la Renaissance se trou- 
vèrent là chez elles, s’y plurent, s’y établirent. Quand 
on les en ôta cruellement en 1815, ce fut un déchi- 
rement. Voyez les Jean Goujon, sa Diane au grand 
cerf, devenue si maussade sous les basses voûtes 
grises du Louvre. Dans le jardin des Augustins, elle 
était libre, hère, sauvage. Et c’était un enchante- 
ment. 

J’ai vu cela encore. Ces musées, ces jardins, dans 
leur belle harmonie, furent notre éducation, à 
nous autres enfants de Paris. Quand des sombres 
quartiers, des rues noires, le dimanche, on allait la 
rêver devant tant de belles énigmes, que de choses 
on sentait par l’instinct, parle cœur! Comprenait-on? 
pas tout. Mais d’autant plus, dans le clair obscur de 
ces choses, très-imparfaitement devinées, on prenait 
un sens fort, pénétrant, de la vie. J’en revenais tout 
plein de songes. 



A celte époque, on sortait de Paris beaucoup moins 
qu’aujourd’hui. Pour le Paris central, la grande pro- 





138 



LA FRANCE REPREND LE MOUVEMENT. 



menade lointaine était celle du Jardin des plantes et 
de son Muséum. Promenade si populaire que le Co- 
mité de salut public voulait la tripler d’étendue en lui 
donnant les deux quartiers voisins. Fers novembre 94, 
la bibliothèque et l’amphithéâtre sont prêts, le 
muséum transfiguré par l’arrivée des grandes col- 
lections de Hollande. La riche Asie (de Java, Bornéo) 
apporte sa vie flamboyante. Ces îles aux cent volcans 
peignent tout, oiseaux, papillons, fleurs, coquilles, 
d’indicibles flammes. Le vieux Daubenton ranimé fit, 
à quatre-vingts ans, l’immense et rapide travail de 
classer et d’exposer tout. 

En décembre 94, l’Assemblée assura la subsistance 
de la Ménagerie (formée depuis un an). Elle vota la 
pension du roi des animaux, « du lion et de son ami, 
le chien. x> Toutefois avec cette réserve républi- 
caine qu’exprima Daubenton : « Nul roi dans la na- 
ture. » 

Ce que 95 avait rêvé, voulu et fait sur le papier, 
devint réalité vers décembre 94 : le Muséum fut une 
grande république des sciences, se gouvernant 
elle-même. 

Elle fut créée par Lamarck, qui en fonda les douze 
chaires, y mit le souffle de son puissant esprit. 

Ce n’est pas un petit mérite pour Lakanal, Four- 
eroy (le comité d’instruction publique, en juin 95) 
d’avoir osé s’adresser à Lamarck, ex-ami de Buffon, 
un noble et un suspect. Ce génie encyclopédique, 
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novateur intrépide, héros en toute science, avait pris 
dans la botanique, dans les transformations des plan- 
tes, le mystère profond de la Nature, son secret de méta- 
morphose. Discutées soixante ans, puis acceptées du 
monde, ses méthodes ont vaincu. Il a eu sa couronne 
(parles Geoffroy, les Goethe, les Lyell, les Darwin), ce 
maître et créateur des hautes écoles de la vie. 

Le moment était solennel. La grande révolution 
chimique régnait et Lavoisier. Par Lamarck, naît la 
science des forces organiques. 

Combien le monde est solidaire ! la science mêlée 
à l’action, au grand mouvement social ! Voyons 
ces deux rivales en face, la chimie, l’histoire natu- 
relle. 

La chimie n’était pas une science seulement, mais 
une langue, qui fut sur-le-champ populaire, s’infil- 
tra, se mêla à tout. On en sent l’influence même 
dans la langue politique. Tous nos grands terroristes 
en ont l’écho, la vive impression. Trop parfois. Ils 
semblent y puiser l’indifférence hautaine aux tragé- 
dies du temps. « Rien ne périt. Tout change. La vie, 
la mort, qu’importe? Ce ne sont que des phases al- 
ternées du cercle éternel, les opérations de l’univer- 
selle chimie. » 

Ce fut, tout au contraire, du moment où la vie 
eut sa réaction, où l’on se ressouvint du grand prix 
de la vie, que jaillit l’Histoire naturelle, l’étude sym- 
pathique de tous les organismes (1794). Les moindres 
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animaux elles plus dédaignés, ceux que le roi Buffon, 
de si haut, n’eût pu voir, devinrent considérables. 
Le peuple de l’abîme, la démocratie basse des êtres 
encore flottants aux confins des trois règnes, eut son 
89. Il apporta son titre modeste, mais touchant, son 
droit à l’intérêt : la vie ! 

Quand Lamarckeut créé, donné scs douze chaires, 
à Geoffroy, à Jussieu, partagé la nature, on lui dit : 
« Vous vous êtes oublié? que gardez-vous pour vous? » 
— Moi ? Le monde sans nom. » — Vaste empire, in- 
connu, ténébreux, par qui tout commence. Ce puis- 
sant révolutionnaire s’en empara, fut leur législa- 
teur, les nomma, les classa, leur assigna leurs 
places dans la Cité universelle. Il en a fait la crypte 
du Musée, la base quasi souterraine où ce premier 
degré de l’animalité porte la grande église. De 
là la vie s’élance, s’organisant et s’affinant, mais 
parente toujours de ces vies primitives. 

La parenté du monde, l’unité d’existence, voilà le 
nouveau dogme. Mais, pour sentir cela, deux choses 
étaient nécessaires, — l’attendrissement progressif 
de ce siècle, finalement touché au cœur par la na- 
ture, — puis une simplicité extrême, un abandon 
surprenant de l’orgueil, qui fit que, sans difficulté, 
on reconnut les moindres pour parents. 

Les génies de ce temps ont tous été des simples, 
disons-le en passant. Daubenton et Lamarck, pendant 
plus de trente ans, s’immolèrent à Buffon. Lagrange, 
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si haut placé lui-même, eut le culte de Lavoisier. 
Haüy était un bon homme, comme Geoffroy, Am- 
père, tous ineptes aux choses du monde. 

Geoffroy fut un enfant, un simple, un saint. Sa 
grosse tête disproportionnée qui semblait indiquer un 
arrêt de développement, resta enfantine jusqu’au der- 
nier âge. Il était fils et petit-fils des célèbres apothi- 
caires dont l’un (dans une thèse sur la génération) 
posa c< du ver à l’homme » la parenté du monde. 
Grande vue prophétique qui semble avoir passé dans 
le sang à son petit-fils. 

Quand je vis celui-ci, je fus illuminé. Sur sa face 
débonnaire et un peu prosaïque, des yeux charmants, 
de candeur adorable, rayonnaient. C’était l’expression 
souriante d’un enfant qui aurait en lui la vision d’un 
spectacle merveilleux et attendrissant. Le grand jeu 
de la vie, de ses métamorphoses, ses amours et ses 
parentés, — bref, Dieu même, — était dans ses yeux, 
avec un cœur de femme, de mère et de nourrice, 
pour aimer, observer, couver les moindres êtres. 

L’amour universel fut sa seconde vue. Il en tira 
les dons les plus contraires à sa nature fougueuse, la 
finesse, la patience. On a l’œil perçant quand on 
aime. Le premier, et mieux qu’aucun homme mortel, 
il vit en tOLite organisation le point où cessent les 
contrastes apparents, où les analogies s’engendrent, 
où l’unité se fait de l’une à l’autre. Tous ainsi, vus 
de près, se trouvent être frères. Adieu l’orgueil. 
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Les moindres animaux sont cousins ou aïeux de 
l’homme. 

Ce que la république humaine, dans sa crise, scs 
douloureux enfantements, cherchait, manquait et es- 
sayait encore, son idéal, son but poursuivi, la fra- 
ternité, c’est le simple fond de Nature. C’est son beau 
secret maternel. Grande et nouvelle religion!... 
Salut ! Fraternité des êtres! 



II 



LA FRANCE DEBORDE AU DEHORS. 

GRANDEUR ET VERTU DES ARMÉES. — LA MAGNANIMITÉ 

DE IIOCIIE. 



Nous avons esquissé cet émouvant contraste : ja- 
mais tant de ruines, et jamais tant de vie. L’éruption 
d’une force inouïe d’action, de création. La France, 
encore en deuil et dans les embarras d’un chan- 
gement subit, voyait moins sa force elle-même. 
Mais l’Europe la voyait très-bien, la regardait avec 
terreur. 

« La situation, quoique pénible, compliquée, n’en 
était pas moins admirable, x> disent Cambon et Lin- 
det (j’ai sous les yeux les notes de Lindel) . La France 
movit lacertos , montra un bras terrible pour le tra- 
vail et le combat. 

Bien loin que Thermidor arrête nos armées, elles 
débordent sur toutes les frontières. Nos jeunes et 
vaillants représentants marchent en tête des armées 
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rajeunies de Rhin et de Moselle. Pendant que Kléber 
prend Maëstricht, la porte de Hollande, Moreaux (non 
pas Moreau), Marceau, Desaix, s’emparent de Trêves, 
et bientôt de Coblentz, des plus riches pays du monde, 
et la France s’asseoit sur le Rhin. 

Dans le Midi, les Pyrénées forcées, Fontarabie, 
Saint-Sébastien, ouvrent la Péninsule. L’alliance de 
l’Espagne, la conquête de la Hollande, vont ratta- 
cher ces deux marines et ces deux flottes à la jeune 
marine française qu’improvisa 93. 

Victorieuse partout, la France pouvait être clé- 
mente. Elle tendit la main à la Vendée. Elle 
lui envoya le magnanime Hoche, humain, loyal, 
persécuté lui-même, sorti à peine des prisons de la 
Terreur. 

Cet homme de vingt-cinq ans, si impétueux sur le 
Rhin, ce général rapide, en qui ses officiers (Desaix, 
Championnet, Lefebvre, Ney) voyaient distinctement 
le génie de la France, l’étoile de la victoire, étonna 
dans l'Ouest par une longanimité étrange et inouïe. 
Dans ces pays sauvages, dans la guerre d’incendies, 
de vols, d’assassinats, il apporta une chose nouvelle, 
le respect de la vie humaine. Les premiers mots 
qu’il dit, empreints de son grand cœur, étaient tou- 
chants : «Français, rentrez au sein de la patrie! Ne 
croyez pas que l’on veut votre perte! Je viens vous 
consoler... Et moi aussi, j’ai été malheureux...» 
(Septembre 94.) 
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C’était si imprévu, si surprenant, que personne 
n’y crut. Et quand, par sa conduite, on le vit vrai- 
ment bon, humain, on le jugea faible et crédule. Il 
était soutenu par une haute pensée, la plus grande, 
la plus raisonnable du temps, qu’il avait exprimée dès 
le 1 er octobre 95, et qui le frappait encore plus en oc- 
tobre 94 : «L’ennemi, ce n’est point la Vendée. L’en- 
nemi, ce n’est point l’Allemagne. Repousser l’Alle- 
magne, rallier la Vendée, et la lancer en Angleterre ! 
U Anglais est le seul ennemi . » 

Le projet qui devint ridicule en 1804, ne l’était 
point du tout en 94. L’Angleterre n’avait pas les énor- 
mes défenses, la ceinture de fer et de feu qu’elle se 
lit en dix ans. Elle n’avait pas son Nelson, ni l’é- 
nergique armée navale qu’elle forma avec tant de soin. 
L’Irlande subsistait tout entière et appelait la France. 
Celle-ci allait se rallier les flottes d’Espagne et de 
Hollande. L’incroyable création de Jean-Bon Saint- 
André, qui refit la marine en six mois de 95, la 
lança, soutint avec elle une bataille de trois jours, 
di sait assez ce qu'on peut faire au pays de Duguay- 
Trouin. L’émigration complète de nos officiers blancs 
avait ouvert le champ à nos officiers bleus , la jeune 
marine roturière, la fille de la Révolution qui ne fut 
jamais née sans elle, et brûlait de lui faire honneur. 
Qui peut dire ce qu’elle aurait fait sans les dégoûts, 
les découragements, disons les désespoirs, dont Bo- 
naparte l’abreuva ? 



10 
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Avec un grand bon sens, Hoche jugeait que toutes 
nos guerres, nos victoires d’Italie, d’Allemagne, ne 
serviraient à rien, tant qu’on ne toucherait pas le 
foyer, l’atelier où se forgent les armes du monde. 
L’Angleterre d’autant plus guerrière et colérique 
qu’elle n’a jamais vu la guerre, l’Angleterre enrichie 
de toutes les manières à la fois (les Indes, le coton, 
la vapeur), ce monstre de richesse ne pouvait pas 
manquer de trouver éternellement en terre ferme des 
hommes à acheter, des barbares, Hongrois, Rus- 
ses, etc. Et la France aurait beau tuer, elle per- 
drait du sang (rien qu’en dix ans deux millions 
d’hommes, d’après le chiffre officiel). Duel stupide, 
qui en réalité fut entre la vie et l’argent, entre 
l ’ homme réel de France et Y homme fer-vapeur , cette 
force de quatre cents millions d’hommes que forgea 
aux Anglais la fabrique de Watt et Bol ton. 

Le Français, l’enfant de Taris, Hoche avait dit le 
mot positif, le mot de la situation. L’Italien, effréné 
poêle, romancier insensé (avec ses beaux calculs), 
nous lança au hasard dans cette guerre inter- 
minable, celte longue aventure qui ne finit qu’à 
Waterloo. 



Une chose frappe en ce moment (septembre-décem- 
bre 94), la solitude de l’Angleterre. 
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Quelque soin, quelque ardeur de haine qu’on 
eût mis à tout unir conlre la France, la coalition, 
hypocrite, avide, était très-divisée. Elle voulait sur- 
tout se garnir les mains, voler, prendre sur l’ennemi, 
l’ami, n’importe. Voler des places, des provinces, à 
son petit protégé le roi de France, cela lui allait fort. 
Mais, d’autre part, le beau gros morceau de Pologne 
la tentait extrêmement. Après les grands coups qui 
montrèrent la France inexpugnable, après la catas- 
trophe qui livrait la Pologne (4 octobre), ces voleurs 
regardèrent surtout vers celle proie facile. Ils au- 
raient traité avec nous. Si la Prusse y mettait quelque 
pudeur encore, c’est parce qu’elle craignait que 
l’Allemagne ne se rejetât vers l’Autriche. L’Allema- 
gne n’en avait nulle envie. Elle ne rêvait que la paix, 
et eh décembre la vota à Francfort. Un prince autri- 
chien, le Toscan, nous avait reconnus. Et les Bour- 
bons d’Espagne nous caressaient, dans l’idée (si mo- 
rale) de supplanter ici le petit Bourbon, l’orphelin. 
Même moralité chez l’Autrichien et le Prussien ; ces 
deux protecteurs de l’Empire, nous demandent en 
secret permission de voler l’Empire. L’un voudrait 
la Bavière, l’autre les petits États du Rhin. 

L’Angleterre ainsi reste seule, bien justement pu- 
nie de sa mesquine politique. Que dire de M. Pitt, 
tant vanté, tant surfait? Voyez-le à Versailles, dans 
le bon tableau de Reynolds, âpre, obstiné, je le veux 
bien ; mais quel bourgeois, quel prosaïque fils de 
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marchand! On sent l’homme d’affaires, mais borné 
par une idée fixe. Idée sorlie du fond de haine 
et de colère qui fut l’âme des deux Pitt. C’était 
de mettre des menottes à la France, des fers aux 
mains, aux pieds. Calais fut cela deux cents ans. 
Eh bien, Pitt voulait se refaire deux Calais : 
Toulon et Dunkerque. 11 ne sort pas de là, il ne 
voit rien. 11 manque l’un et l’autre. Il manque l’oc- 
casion unique, merveilleuse, de la Yendée, ne sait 
rien, ne veut rien savoir... «Avant tout, un port! 
une place ! » Enfin cette Vendée désespérée s’é- 
lance à lui, veut à Granville se jeter dans ses bras. 
Il manque encore cela. Et cependant la coalition lui 
échappe. La Prusse se refroidit, s’en va, laissant le 
bras libre à la France... 

Qu’arrive-t-il en 04? C’est qu’un matin, Pitf de 
ses dunes, voit quelque chose en face, sur Anvers et 
sur Amsterdam... Ma foi c’est le drapeau français... 
Il flotte sur les ports de Hollande, il flotte sur les 
ports d’Espagne!... Désespoir... 

Dans ces moments-là, le Diable ne manque guère 
d’arriver et d’offrir un pacte. La guerre au coin 
d’un bois, l’amitié du chouan, l’assassinat nocturne? 
Ressource insuffisante. Mais le Diable y ajoute une 
arme ingénieuse pour poignarder la France, la fa- 
brique des faux assignats. 
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Le petit-fils du général Moreaux (celui qui prit 
Coblentz) a bien voulu copier pour moi au Dépôt de la 
guerre les dépêches, rapports, etc., de nos armées 
de Moselle et du Rhin, pour les temps même obscurs 
où il n’y eut pas d’action brillante, où ces pauvres 
armées, affaiblies et réduites (au profit des armées 
qui frappaient les grands coups), ne purent guère que 
souffrir. Eli bien, rien de plus beau. 

Tels moururent de froid ou de faim. Mais nul mur- 
mure, nul excès, un respect surprenant des propriétés. 
Un soldat pilla une fois, fut fusillé. Ce fut un grand 
événement. A combien de siècles, grand Dieu ! ces 
armées de 95 et 94 sont-elles de l’armée qui, en 9G, 
sous Bonaparte pilla si horriblement l’Italie. 

11 y a un endroit admirable. C’est lorsque cette armée 
famélique est en marche vers Trêves, la riche ville 
où vont finir tant de privations. Grasse ville ecclé- 
siastique de cour électorale, de chapitre opulent, de 
couvents qui thésaurisaient. C’était le nid de nos 
principaux émigrés. Il y avait leur précieux mobilier, 
leurs greniers pleins, leurs caves pleines. Je copie le 
rapport de nos représentants, Goujon, Bourbolle. Us 
estiment que de T électorat on pourrait tirer un mil- 
liard! (Rapport du 9 août 94, 25 thermidor.) Eh 
bien, le croirait-on? Ils arrêtent aux portes de Trêves 
cette armée, la font bivouaquer dehors sur les hau- 
teurs. Et ces admirables soldats trouvent cela naturel, 
restent sans murmurer à la porte de la terre pro- 
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mise. On leur confie des magasins tout pleins, à ces 
pauvres diables affamés, et ils ne touchent rien, ne 
songent qu’à garder fidèlement le bien de la Répu- 
blique. 

Étonnantes armées ! Quelle grande vie morale les 
soutenait? On l’a vu dès 90. Elles sortirent des Fé- 
dérations fraternelles. Elles étaient parties de l’autel 
où Ton jura la liberté du monde. Chacune d’elles, 
en 92, formée dans la même province et non mêlée, 
garda ce caractère de fraternité primitive. Chacune 
fut une personne. L’austère, de Sambre-et-Meuse , 
tellement républicaine et soumise à la loi, la forte, 
la modeste armée du Rhin, de glorieuse patience, 
eurent toute la gravité du INord. Elles nous parlent 
encore, nous enseignent l’immolation au devoir. 

Si l’histoire générale ne m’eût dévoré jour par 
jour, j’avais un beau projet, d’écrire la Légende d'or, 
celle des saints de la Révolution , les héros de la 
guerre, les héros de la paix. 

Je dis des Saints. Qui, dans l’histoire, mérita ja- 
mais mieux ce titre que Desaix, que la Tour d’Au- 
vergne, Kosciusko? 

Une chose bien remarquable, c’est que ce sont sur- 
tout les très-grands militaires qui semblent les plus 
pacifiques. Hommes admirables à qui la guerre apprit 
surtout la haine de la guerre. Quand on lit les notes 
touchantes que Kléber écrivait le soir dans les hor- 
reurs de la Vendée, quand on lit les lettres humaines , 
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profondément humaines, qu’écrivent Hoche, Desaix 
et Marceau, on pense aux notes de Yauban, même à 
celles que Marc-Aurèle écrit dans les forêts de Pan- 
nonie, dans la guerre des Barbares. 

En rêvant ces belles légendes, j’avais autour de 
moi de touchantes images, celles surtout des fils lé- 
gitimes de la République, de ses grands défenseurs, 
qui, nés d’elle, moururent avec elle (Iïoche, Marceau, 
Kléber et Desaix). Médiocres portraits, mais ressem- 
blants, naïves, imparfaites images, dessinées à la 
hâte par des amis ardents qui tremblaient de les 
perdre, et d’avance volaient à la mort une ombre de 
ces hommes adorés. 

Le soir, lorsque le jour avait baissé sans dispa- 
raître encore, je posais la plume et marchais en long, 
en large, au milieu d’eux. Leurs images pâlies me 
disaient bien des choses. Leurs traits se marquaient 
moins, mais d’autant plus en eux, dans ces ombres 
imposantes, je sentais le vrai fond, 1 âme commune 
des masses qu’ils ont représentées. Ils ne furent pas 
des hommes seulement, mais en réalité des armées 
tout entières. 

Ils en eurent la grande âme. Ils en furent à la fois 
et les pères et les fils. Ils ne les menaient pas 
seulement au combat, mais chose plus difficile, 
les instruisaient avec une ferme et patiente dou- 
ceur. En cela, le bon Breton, la Tour d’Auvergne, 
dépassait tous les saints. C’est pour être instructeur 
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plus utile, plus efficace, qu’à cinquante ans il restait 
capitaine. Il avait un moyen admirable, vraiment 
paternel, d’aguerrir ses jeunes soldats. Les voyant in- 
certains, il marchait devant eux tête nue, le man- 
teau sur le bras, disait : « Allons d’abord jusqu’à cet 
arbre. S’ils sont plus forts, nous reviendrons. » Il re- 
cevait, paisible, une grêle de balles, n’était jamais 
touché, et se retournait en souriant — Mais déjà tous 
s’étaient élancés et couraient; c’était à qui le rejoin- 
drait plus tôt. 

L’excellent Auvergnat, Desaix, vaut le Breton. 
Quelle honnête, modeste, parfaite nature ! Deux mots 
pour le peindre suffisent. Son général Kléber, forti- 
fiant son camp, négligeait un côté, disait : ce C’est 
celui de Desaix. » Les pauvres paysans, fuyant devant 
l’armée, disaient : « Pour aujourd’hui, nous n’avons 
rien à craindre. C’est le corps de M. Desaix. » 

Il fallut quatre fois un homme pour mourir, et l’on 
choisit Desaix. Non-seulement il fut mis en tête, au 
passage du Rhin, mais par deux fois dans une place, 
(Manheim, Kelh), avec injonction de s’y faire écraser 
et d’arrêter là l’Allemagne. La mort le respecta, et 
elle attendit Marengo. 



cc Que la mort est amère! » me disaient des vieil- 
lards. Qui nous consolera de la mort du général Hoche? 
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Elle nous parut celle de la République elle-même. » 

Lui seul inspirait confiance. Il avait dit ce mot : 
cc Je vaincrai la contre-révolution, et alors je briserai 
mon épée. » Il écrivait à un général qui vexait l’auto- 
rité civile : « Fils aîné de la Révolution, nous abhor- 
rons nous-même le gouvernement militaire. » Il des- 
titua le général. Dans les vastes contrées du Rhin et 
de Moselle, lui-même il établit l’autorité civile, ina- 
movible, indépendante de lui. 

Nul homme ne fut plus aimé et nul n’eut plus 
d’ennemis. Les royalistes d’abord qui voyaient en lui 
l’épée de la République. Les fournisseurs ensuite, 
agioteurs, voleurs, corbeaux suivant l’armée ! 

Faut-il le dire enfin ? Des militaires, une classe 
nouvelle, des militaires avides auxquels il fallait un 
autre homme, unbon maître qui laissât piller. 

On ne vit guère avec tant d’ennemis. Il meurt à 
vingt-neuf ans, et l’on ne sait comment. 

Qu’aurait-il fait plus tard? «N’était-il pas ambi- 
tieux?» Oui, certes, de haute ambition, plus haute 
que le trône, et que la victoire même. En tout parais- 
sait sa grandeur. Il défendait son rival Bonaparte. 

J’ai dit ailleurs sa naissance à Versailles et l’édu- 
cation qu’il se donna lui-même. Orphelin, soutenu 
par sa tante, une fruitière, et de bonne heure garde- 
française, il eut Paris, le grand Paris d’alors pour 
véritable éducateur. 

Sa lucidité étonnante sur la question de la guerre 
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apparut à Carnot dans un mémoire envoyé de Dun- 
kerque. Robespierre dit : « Le dangereux jeune 
homme ! x> Carnot le protégea et l’éleva fort vite. 
Mais les hautes préférences du Comité furent tou- 
jours pour deux hommes médiocres, Jourdan, rustre 
ignorant, et le servile, le froid, le dangereux Pi- 
chegru . 

Le cœur bon, chaleureux, de Carnot est incontesta- 
ble, autant que son travail immense, autant que son 
éclair sublime, à Watignies où il fut tellement au- 
dessus de lui-même. Mais Carnot était bien moins 
libre, même en sa spécialité, qu’on ne croirait. Il 
était, comme on sait, officier du génie, mais simple 
capitaine, et il avait sous lui, dans ses bureaux, ses 
anciens chefs et maîtres, les Montalembert, les d’Ar- 
çon, illustres en Europe, plusieurs hommes impor- 
tants de ce corps orgueilleux 1 , les Marescot et autres. 



1 Dans l'affreux pêle-mêle où Carnot trouva la Guerre et le ministère 
de Bouchottc en août 93, on est émerveillé de voir combien subitement 
cet ardent travailleur, cet organisateur rapide se créa, en un mois ou deux, 
un centre d’action, des bureaux, etc. Il prit les hommes capables où il pou- 
vait, surtout dans son corps, le Génie, corps savant, fort aristocrate, qui 
avait pour les autres (pour l’Artillerie même) un étonnant mépris. Le Gé- 
nie avait ses mystères, tellement qu’à Mézières il défendait à Monge d’en- 
seigner ses découvertes. Il avait quelques patriotes (Carnot, Prieur, 
Letourneur), beaucoup d’hommçs flottants, quelques-uns très-suspects 
(Obenheim). — En général, les militaires de cabinet (Clarke, Dupont- 
Baylen, etc.) étaient des caractères douteux. — Les employés, commis, 
Fain, Beinhart, Petitot, etc., gens souples et fins, ont tous été des hommes 
du pouvoir. — C’était comme un nid monarchique, royaliste, impérialiste, 
sous le Comité même, au rez-de-chaussée et dans les entre-sols des Tuile- 
ries. Ces rats y travaillaient dans l’ombre. Le grand tyran moderne, la 
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Ces hommes de calcul, avec leur art de fortifications, 
de sièges et de guerre immobile, pèsent fort, gênent 
fort les hommes de mouvement. La lenteur, l’inertie 
de Pichegru, leur paraissait sagesse. Ajoutez que Pi- 
chegru avait dans le cabinet de Carnot un compa- 
triote, un Franc-Comtois, d’Àrçon, haute autorité de 
ce temps. Les Comtois se tiennent fort. Il y paraît 
dans l’éloge insensé que le Comtois Nodier fait de 
Pichegru. 

Ce cabinet d’ingénieurs avait-il bien le sentiment 
des forces vives et l’appréciation des hommes? Il disait, 
comme tout le monde le disait depuis Frédéric : « Il 
faut agir par masses. » Mais en pratique suivait-on ce 
principe quand on parlait toujours dans les instructions 
de la guerre «d’envelopper, de cerner l’ennemi ? » 
Pour cela, il fallait faire de longues ailes divisées. 
Contre les vieux soldats aguerris de l’Autriche, les 
nôtres, si jeunes et si nouveaux, étaient incapables 
d’exécuter de telles manœuvres. Ils pouvaient bien 
massés et serrés, d’un élan frapper un coup vif. C’est 
ce que sentit Hoche et ce qui réussit. 

Carnot, si dévoué, voulait aller lui-même au Rhin . 
Mais Robespierre fit envoyer Saint-Just, absolument 

Bureaucratie était là. Le cœur chaleureux de Carnot, la défiance terrible 
de Robespierre et de Saint-Just, n 7 y faisaient rien. Ils avaient sous les 
pieds, dans Y épaisseur des murs, un Louvois persistant et qui refleurit sous 
l'Empire. Tout ainsi que Louis XIY obéissait aux commis de Versailles, 
les triumvirs de la Terreur suivaient, sans le savoir, cet esprit des bureaux, 
préféraient avec eux la médiocrité (Jourdan), et la servilité (Pichegru). 
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étranger à la guerre. Carnot n’osa pas même donner 
d’instructions. Il fit écrire à Hoclieetà Pichegru qu’ils 
se concerteraient , qu’on leur laissait le choix des 
moyens l . 

Pichegru ne bougea pas. Saint-Just, loin de se 
concerter avec Iloche, avecSoubrany, le représentant 
de Moselle, alla royalement visiter leur armée, sans 
leur parler et sans les voir (20 frim., 10 déc. 95). 
Les successeurs de Soubrany, Baudot, Lacoste, 
jeunes gens héroïques, n’ayant nouvelle ni de Car- 
not, ni de Saint-Just, de Pichegru, de l’armée du 
Rhin, cassèrent les vitres, avancèrent, forcèrent les 
triples batteries du grand passage de Werth avec 
Hoche (Desaix, Championnet, Lefebvre, Saint-Cyr, 
Molitor, Vincent, Ney). Sur le champ de bataille, 

1 MM. Carnot (ils et Louis Blanc (pour des raisons différentes) tiennent 
*ort à établir: 1° que llochc désobéit au plan du Comité; 2° ne voulut pas 
"'entendre avec Saint-Just et Pichegru, etc. Les pièces originales que j'ai 
sous les yeux prouvent exactement le contraire. 1° Il n'xj eut aucun 
plan précis, mais des instructions fort générales. Carnot s'était lié à Iloche, 
et lui avait fait écrire par le ministre de la guerre : <t On vous laisse la li- 
berté du choix des moyens. C'est à loi de te concerter avec Pichegru. » 
(20 hrum., 10 nov. 05.) — 2° Saint-Just et Pichegru ne voulurent 
nullement se concerter avec llochc. Dans des circonstances si pressantes, 
Saint-Just garda un majestueux silence. C'est de quoi se plaignent les 
représentants Soubrany et Bichard, le 20 frimaire, puis BaudoL et Lacoste 
dans toutes leurs dépêches, surtout dans celle du G nivôse, 2G décembre, 
où ils disent : « Saint-Just et Lebas ayant gardé un profond silence, à 
V exemple du comité , nous avons agi. » Cela certes excuse Iloche d’avoir 
vaincu sans eux, et dément la prétendue désobéissance dont parlent 
MM. Carnot et Louis Blanc. Iloche déclara ne plus vouloir exposer le salut 
de l'armée en coopérant cc avec un homme aussi tortueux que Pichegru. » 
Rien de plus clair sur tout cela que les Dépêches de V armée de Moselle 
(au Dépôt de la Guerre) que j’ai sous les yeux. 
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ils firent lïoche général du Rhin, et lui subordon- 
nèrent Pichegru. 

Cela permit à Hoche de frapper le coup décisif, qui 
débloqua Landau, effraya l’ennemi, le fit bien vite 
fuir au Rhin. C’est que Hoche le passa lui-même. 
(25 déc. 95, 4 nivôse. Dépêches du dépôt de la guerre.) 

Coup superbe, mais qui le perdit. Il n’avait pas 
désobéi, puisqu’il n’avait nul ordre. N’importe, Saint- 
Just le mit aux Carmes par une décision signée de 
tout le Comité. 

Enfoui quatre mois dans un petit cachot, il y laissa 
sa santé pour toujours. Thermidor, la mort de Saint- 
Just, ne lui ramenèrent pas la faveur des bureaux. On 
donna à Pichegru la grosse armée et l’affaire éclatante 
de Hollande. A Hoche l’inaction de la triste Vendée, 
une guerre impossible, où il s’usa, et où la victoire 
même était un deuil. 

La Vendée s’éteignait, la Bretagne s’allumait et la 
guerre de l’assassinat. À Rennes, où il arrive d’abord, 
il trouve la contre-révolution frémissante, déjà in- 
solente. Qui le croirait? personne à aucun prix ne 
voulut lui donner de logement. 

Les villes souffraient fort du soldat, qui lui-même 
s’y énervait, devenait indiscipliné. Hoche prit la 
mesure utile, mais sévère, à l’entrée de l’hiver, de le 
tirer des villes, des villages, de le faire camper dans 
une suite depetits camps qui surveillaient tout le pays, 
l’enveloppaient comme d’un réseau. 
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La loi autorisait l’armée à lever en nature le cin- 
quième de la moisson. Le paysan fut bien surpris de 
voir le général fournir de la semence à ceux qui en 
manquaient, donner des vivres aux plus nécessiteux, 
se faire le père commun du peuple et du soldat. 

La campagne eut de lui un bien inattendu, capital 
pour le paysan. Dans la Vendée, on le forçait à couper, 
à détruire ses haies, qui lui sont nécessaires pour 
parquer le bétail, lui donner du feuillage, et pour les 
mille usages qu’on tire du petit bois. Hoche, avec une 
magnanime confiance, permit les haies, montrant 
qu’il redoutait peu l’embuscade, craignait peu d’être 
assassiné. 11 le fut quatre fois. A la première, il en- 
voya vingt-cinq louis à la veuve de l’assassin ; une 
autre fois, se chargea de nourrir les enfants de son 
meurtrier. 



! 
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AVEUGLE RÉACTION DE LA PITIE. 

LES CHOUANS ENHARDIS. - MEURTRES ET FAUX 

ASSIGNATS. 

NOVEMBRE-DÉCEMBRE 94. 



Le 23 novembre, la Convention, a 1 unanimité, 
vota le procès de Carrier. Elle crut par cette mesure 
d’expiation se rallier 1 Ouest, pacifier la Ven- 
dée. 11 périt le 15 décembre. Et le même jour, les 
chouans se montrèrent insolemment au théâtre de 
Nantes. 

Le 8 décembre, par un acte pénible, mais de 
grande justice, elle rappela, elle reçut dans son sein 
les 73 qui avaient protesté contre la proscription 
de la Gironde et pour l’inviolabilité de la représen- 
tation nationale. Mesure obligée, honorable, qui 
n’en eut pas moins l’effet de donner une force fatale 
aux cruels ferments de discorde qui agitaient 1 As 
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semblée, d’y ramener des spectres de vengeance 
(comme le tragique Isnard), plusieurs hommes dé- 
moralisés en prison et très-dangereux. Étaient-ce 
des actes de faiblesse? La Convention avait vaincu 
de tous côtés, plantait le drapeau de la France sur 
Coblentz et sur Amsterdam. Les rois venaient à elle, 
demandaient à traiter. Mais cette grandeur même 
était une tentation de clémence. La France rassu- 
rée voulait réunir ses enfants. De là les avances 
excessives, imprudentes, mais certainement géné- 
reuses, que l’Assemblée, que Hoche faisaient à nos 
ennemis. 

Les publications successives des manuscrits de 
l’infortuné Pbelippeau, du livre de Lequinio, etc., 
les récits qu’on faisait des barbaries récentes de 
Turreau, continuées après le danger, et jusqu’en 
Thermidor, avaient navré les cœurs, les avaient, par 
la pitié, désarmés de toute prudence, détrempés et 
comme énervés. C’est un état pathologique, aussi 
bien que moral, qui n’a jamais été décrit. "Cette 
Assemblée, après de tels accès et de fureur et de 
douleur, brisée et rebrisée, ayant passé, repassé par 
la mort, en gardait un terrible ébranlement ner- 
veux. Tant d’ombres, tant de revenants ! Ce n’é- 
taient pas seulement tel homme, tel individu, 
mais des villes, des populations entières, des masses 
de vrais républicains qui revenaient, comme à la 
file. Disons-le, la majorité énorme du pays. En 
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décembre 94, où l'émigré n’est pas rentré encore, 
où le royalisme se cache, le monde apparaît Gi- 
rondin. 

Quelle chose étrange était-ce donc de garder en- 
fermés les soixante-treize députés qui réellement re- 
présentaient cette immense majorité? Comment l'As- 
semblée pouvait-elle retenir prisonniers ceux qui, 
seuls, au 51 mai, avaient protesté pour elle et pour sa 
liberté? 

Si le nombre fait droit, le droit certainement était 
de leur côté. Voilà ce que la Convention commen- 
çait à se dire. Elle prenait parti contre elle-même. 
Son droit lui paraissait douteux. De qui le tenait- 
elle? Du peuple. Au nom du peuple seul, elle avait 
pris cette prodigieuse autorité. Mais comment? En 
vainquant le peuple. Minorité minime, elle l’avait 
sauvé malgré lui. 

Une fiction fit le 51 mai, le prétendu crime de 
la Gironde, son projet supposé de démembrer la 
France. Énorme calomnie. Dans les notes inédites 
de Lindet, que j’ai sous les yeux, je lis qu’après 
Thermidor, en septembre 94, il fit, dans le secret 
des Comités, ce lamentable aveu : « Jamais les Giron- 
dins n’onl pensé à démembrer la France. » Les 
Comités frémirent, le prièrent de se taire. Tous 
eurent le cœur percé. Chacun dit : « J’ai menti. J’ai 
versé le sang innocent. » Quel coup, pour ceux sur- 
toutqui, commeLegendre (humains au fond) s’étaient 

il 




•1G2 



AVEUGLE RÉACTION DE LA PITIE. 



couverts (par peur) de fureurs sanguinaires, de meur- 
trières déclamations! 

Cependant si tant d’autres, sans peur et très- 
loyaux, acceptèrent ce mensonge, c’est que la Gi- 
ronde, innocente sous ce rapport, avait un autre 
tort, réel, celui d’entraver tout. Son implacable 
opposition aux plus sérieux montagnards, aux 
hommes d’action, Danton, Cambon, Lindet, rendait 
tout impossible, paralysait la France. Elle perdit 
trois mois en disputes. Les administrations de dépar- 
tements, fort suspectes, s’autorisaient de ces disputes, 
pour ne pas vendre lesbiens nationaux, pour ne pas 
organiser la ressource suprême que Cambon avait 
fait décréter, la Réquisition. 

Lindet se tut, mais la situation parlait. Elle disait 
deux choses : 

1° On ne peut pas les garder en prison; 

2° Et du jour qu’on les lâche, on lâche aussi toutes 
les furies de la discorde, des voix de .tempête éter- 
nelle. 

En les recevant, l’Assemblée va avouer sa servi- 
tude dans ce fatal 51 mai, et par là infirmer ses 
actes, tant de grandes œuvres si utiles, tant de choses 
fécondes pour l’avenir. Elle va reprendre dans son 
sein des hommes aigris et désorientés, étrangers et 
hostiles à tout. D’autres, et les meilleurs, les Louvet, 
les Mercier, etc., esprits généreux, cœurs humains, 
en rentrant, ne peuvent manquer de jDrécipiter 
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l’Assemblée sur une pente déjà trop rapide, l’excès 
de l’indulgence, la partialité même, la confiance 
pour l’ennemi! 



Sur 500 membres présents à la Convention , 
498 volent pour qu’on fasse le procès à Carrier. 
Donc, la Montagne, tout entière, aussi bien que la 
Droite et le Centre, se prononce contre lui (25 no- 
vembre, 5 frimaire). 

Les 2i chargés d’examiner s’accordèrent pour 
l’accusation, quoique Rommc, leur président, qui 
la demandait en leur nom, observât qu’il n’y avait 
nulle preuve écrite, et qu’il était regrettable de 
rentrer dans la voie funeste du passé, de juger un 
représentant. 

Antonelle, le célèbre chef du Jury de 95, patriote 
inflexible (contraire à Robespierre, contraire à Bona- 
parte), refusa de parler pour un homme dont les 
folles fureurs avaient tellement nui à la République, 
n’accepta pas la défense de Carrier. 

L’accusé, même avant de pouvoir dire un mot, 
était jugé, tué et condamné d’avance, par la voix 
des 200 témoins déjà entendus sur le comité de 
Nantes, tué par ce comité, par l’adroit, l’éloquent 
Goulin, qui rejetait tout sur lui. 

Carrier faisait horreur. Mais pourquoi pas Fouché, 
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aussi souillé, plus hypocrite, à coup sûr bien plus cor- 
rompu? Carrier avait d’abord sa figure conlre lui. 
C’était un Auvergnat baroque, d’aspect bizarre, fan- 
tastique, improbable. Il était long, n’était que bras 
et jambes, comme un télégraphe furieux. Des tics 
étranges, des signes vraisemblables d’épilepsie. Dans 
les soixante jours qu’il fut à Nantes, il déploya 
d’abord une grande activité qui aida fort à la victoire. 
Puis, malade, alité souvent, effaré, hors de lui, 
livrant tout aux plus sanguinaires, il s’échappait sans 
cesse en paroles épouvantables. Charette était en face, 
le typhus dans la ville, une panique, un délire géné- 
ral. Il y avait des hommes atroces dans Nantes, les 
patriotes des environs qui avaient tout perdu, ce Si 
j’avais fait de l’indulgence, disait Carrier, ils m’au- 
raient fait guillotiner par Robespierre. » Du reste, 
les décrets terribles de la Convention l’autorisaient, 
le couvraient tout à fait. 

Pour les comprendre, il faut se rappeler la crise 
de septembre-octobre 95, quand 'la France se vit 
serrée, enveloppée de trois dangers, et qu’ayant à la 
gorge l’épée de l'Europe, elle sentit aux reins le 
poignard de Vendée. Ce ne furent pas alors les en- 
ragés, ce furent les indulgents , les Merlin, les Hérault 
qui firent voter que l'on fît un désert où il n’y eût 
plus un homme, une bête. On accusait Carrier, 
mais, après lui, Turreau détruisait exactement tout. 

Rien n’exaspéra plus contre Carrier que la folle 
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défense qu’en firent les Jacobins, ne se contentant 
pas de le laver, mais l’exaltant et le glorifiant, en 
faisant un héros. Ils le perdirent et se perdirent. 

Le jugement (15 décembre, 26 frim.) fut très- 
bizarre. Carrier fut condamné à mort, et seulement 
deux de ceux qui l’avaient servi. Goulin, le Comité, 
les autres, aussi coupables, échappèrent, au grand 
étonnement de tous. L’Assemblée en fut indignée, et 
elle brisa le tribunal. 



Le résultat fut grave. Il confirma la fable répandue 
dans l’Ouest que la République, vaincue partout, 
faisait amende honorable en Carrier, que le Bourbon 
d’Espagne venait de faire son entrée à Paris. En 
décembre, Marseille commence à s’entendre avec la 
Bretagne. Les chouans hardiment se montrent au 
théâtre de Nantes, dans leur costume. L’officier est en 
habit vert. Tous ont des colliers verts et noirs, de 
belles écharpes blanches, chargés de brillants pis- 
tolets. 

Ces pauvres sabotiers ont évidemment fait for- 
tune. Un miracle a eu lieu. Mais quel? On avait cru 
que ces bonnes gens étaient de pieux imbéciles qui 
se faisaient tuer pour leur foi. Cependant les fraudes 
des prêtres en 94 n’avaient pas eu encore grande 
action. En Bretagne, une lettre de Jésus tombe du 
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ciel. Sur le Rhône, la Vierge apparaît. Cela ne suffit 
pas. Il faut un miracle tout autre, un miracle du 
diable, celui que l’on va raconter. 

Le diable agit, sous figure d’un chouan, un 
M. de Puisaye, personnage équivoque, fort louche, 
qui passa de Bretagne à Londres avec les pou- 
voirs douteux de quelques chefs de bande. Il évita 
de voir les émigrés agents des princes. Pitt en 
avait assez ; il ne voulait plus même les entendre 
nommer. Mais, chose surprenante, dès qu’il vit 
Puisaye (2 octobre), tout à coup, cet homme si dif- 
ficile, si colère, s’adoucit, l’accepta au point qu’il le 
logea au plus près de chez lui; bien plus, le con- 
signa, l’isola, le garda pour lui. Cet homme était 
donc un trésor? 

Ceux qui savent la démonologie savent que le pacte 
diabolique ne se fait bien qu’entre gens désespérés 
qui vendent, qui jettent leur âme. 

Pitt était au plus bas. La Prusse, l’Allemagne, lui 
échappaient, et il n’avait plus prise en France. La 
Vendée expirait. Il n’en savait presque plus rien. 
Son seul agent qui allait et venait, l’informait mal, 
était certain Prigent, fruitier de Saint-Malo. 

Puisaye était aussi au point où l’on fait tout, 
même des crimes. Tous les chefs vendéens, bretons, 
étant in extremis , voyant finir le fanatisme, ne rete- 
naient leurs gens qu’avec une grosse solde qu’ils 
payaient en faux assignats de leur fabrique. Immonde 
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concurrence. Puisaye, qui n’avait pas Je sou, offrait 
aux siens un avantage énorme. Stoffïet donnait dix 
sous par jour. Puisaye en promettait cinquante. Mais 
comment les payer? C’était la question. 

Il alla droit au cœur de Pit par une chose. C’est que 
ce ministre n’avait jamais vu un si mauvais Français, 
si bien fait pour vendre la France. Nos émigrés, ab- 
surdes, inconséquents, légers, faisaient des réserves, 
parfois se souvenaient de la patrie. Puisaye, du pre- 
mier coup, dit « qu’il était Anglais » (en effet, il 
avait quelques parents anglais). Il surprit M. Pit t en 
lui disant que la Bretagne ne voulait plus des émigrés, 
étourdis et brouillons, qu’elle voulait des Anglais . — 
Des Anglais déguisés? — Non pas, des Anglais avoués, 
en uniforme, en habit rouge , — qu’en toute place con- 
quise avec le drapeau blanc, l’anglais fût arboré. — 
Pour un moment? Non pas. Pour y rester. On désire 
que les Anglais restent et qu’ils ne s’en aillent pas. 

Il n’y a pas de dogue si féroce qu’avec certaine 
drogue, certain magnétisme, on ne puisse lui faire 
rentrer les dents, le charmer, l’hébéter. Quand Pui- 
saye eut ainsi magnétisé son Pitt, il dit de quoi il 
s’agissait. Pitt avait cru (comme la Convention) que 
nos gens de l’Ouest étaient des fanatiques. Puisaye dit 
le mystère de la nouvelle hostie, l’hostie du diable, 
l’asssignat contrefait. Ces misérables, chacun avec 
leur bande, en vivaient, ou mouraient aussi. Leurs 
assignats grossiers menaient droit à la guillotine. 
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Mais la chose bien faite et en grand pouvait être une 
arme terrible, filant partout, invisible poignard dans 
le coeur de la République. Les éminents graveurs de 
la Hollande allaient faire une merveille d’art, d’indis- 
cernables assignats que Cambon même eût acceptés. 
On en faisait d’abord trois milliards à la foisl de 
quoi acheter la Bretagne (qui sait? les républicains 
même?) Ce moyen était sûr. La France était 
perdue. 

M. Pi tt était né honnête; il était fils de ce furieux 
Pilt, lord Chalham, l’orgueil incarné; petit-fils de 
celui qui fit connaître cette famille obscure par la 
vente surfaite d’un célèbre diamant. Ce petit-fils était 
l’idéal même du bon sujet: âpre, laborieux, correct 
absolument, sans vice, moins un ! un seul, la haine. 
En celle-ci il s’était absorbé, avait passé tout, âme 
et corps. Résumons sa vie : Il hait. 

En ccs hommes d’affaires, l’honnêteté est relative. 
11 réfléchit. La France étant le mal, le mal idéal, 
absolu, ce qui détruit le mal est bien. Les juriscon- 
sultes anglais, dans les procès venus plus tard à ce 
sujet, trouvèrent un très-bon texte dans Wolf: « Que 
la guerre permet tout, même les flèches empoison- 
nées. » M. Pitt, si lettré, dut savoir le texte de Wolf. 

Il enferma Puisaye, et le garda pour lui, l’isolant 
de l’émigration, tant qu’il put. En effet, ce projet 
avait en dessous une chose qu’elle aurait exécrée. 
C’est que tous ces milliards d’assignats qu’on faisait, 
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seraient finalement payés en biens nationaux, biens 
d’Ëglise, biens d’émigrés. Chose piquante, le projet 
qui allait combler les chouans avait pour base et ga- 
rantie la ruine de l’émigration. Si l’on en venait là, 
quel champ superbe de disputes, que de procès, que 
de combats entre les royalistes même, quel magnifi- 
que espoir d’éternelle guerre civile ! M. Pitt remercia 
Dieu, et, comme en toute bonne affaire, il faut aussi 
faire quelques bonnes œuvres, il fit à Monsieur, à 
d’Artois (pour les faire taire) la charité de quelques 
mille livres sterling. 

Puisaye, regorgeant d’assignats, on soûla les 
chouans. Il payait même d’avance. Il donna à plu- 
sieurs jusqu’à deux ans de solde. Mais la merveille, 
c’est que ses assignats, étant si parfaits, ne pouvant 
être refusés de personne, il les changeait en or à 
volonté. Un fleuve d’or coula tout à coup. Chaque 
prêtre qui partait de Londres avait dix mille livres en 
louis. 



Vous vouliez des miracles, bonnes gens? En voilà. 
Et palpables ceux-ci. Non de vaines paroles. C’est la 
réalité, c’est bien la Présence réelle! 

Que pouvait contre tout cela le génie de Hoche, sa 
générosité? Il avait à lutter contre une force immense, 
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invisible. Il ne pouvait même combattre l’insaisis- 
sable ennemi. 

Énorme force populaire. Une sauvage hilarité avait 
saisi tout le pays. Terrible orgie de sang. Le chouan, 
la poche garnie, n’avait plus de travail que de se 
promener en égorgeant, pillant les patriotes. Ceux-ci 
fuient dans les villes. Tous les maires de village sont 
assassinés, les acquéreurs de biens nationaux sont 
égorgés, les prêtres constitutionnels martyrisés. Dé- 
fense de porter du grain aux villes ; les femmes qui 
l’essayent sont tuées. Autour de Nantes seulement, 
les chouans reconnurent l’amnistie de la République 
en tuant six cents patriotes, douze cents fonction- 
naires. 

La tactique des honnêtes gens qui obsédaient le gé- 
néral et les représentants était de leur persuader que 
ces assassinats n’étaient pas politiques, étaient de 
simples actes de voleurs, de brigands. Le député Bour- 
sault fut si crédule qu’il voulait payer les chouans, 
les constituer gardes territoriales (gardiens le jour, 
brigands la nuit ! ) 

Hoche, dans son beau rêve de rallier la Vendée, 
la Bretagne, pour les lancer sur l’Angleterre, se re- 
fusait les moyens irritants de police, les visites dom i- 
ciliaires dont on avait tant abusé. La bonne société, 
les belles dames caressantes l’aveuglaient, invoquaient 
sa générosité en faveur « des pauvres chouans. » 

Ceux-ci avaient leurs tigres et leurs renards : le 
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tigre Cadoudal, le renard Cormatin. Ce dernier re- 
gardait vers Londres, rusé et patient, mystifiait les 
républicains, se moquait d’eux, les rendait mépri- 
sables. 

Ainsi le général Humbert, brave, mais incapable, 
pour finir les assassinats, se laissa entraîner à la dé- 
marche honteuse d’obtenir entrevue d’un petit bri- 
gand, Boishardy, un chef de deux cents assassins. 

Hoche, lui-même, dans son désir d’arrêter l’effu- 
sion du sang, ne refusa pas de voir Cormatin, qui me- 
nait toute l’intrigue. Ce chef lui parut doux et sage, 
tout à fait ami de la paix. Hoche, suivant son grand 
cœur, parla comme un homme sincère, rappela ses 
propres malheurs et s’étendit sur le besoin de sauver 
le pauvre peuple. Il répéta ce qu’il avait dit dans 
une lettre : c< Qu’ils viennent, disait-il, qu’ils vien- 
nent. Je suis prêt à les embrasser ! » 

« Je suis Français, dit Cormatin, et, comme tel, je 
me réjouis de vos victoires du Rhin, des Pyrénées. Je 
sais bien, hélas! que mon parti, formé par le dés- 
espoir, a n’a rien à attendre du dehors. » Hoche, 
charmé de le voir dans ces bonnes pensées, lui rap- 
pela la conduite de l’Angleterre pour la Vendée, et 
crut l’avoir convaincu que les Vendéens et les émi- 
grés avaient été joués par la coalition. 

Cet excellent Cormatin ne demandait qu’une chose: 
qu’on lui permît de travailler à la paix, qu’on le lais- 
sât librement <c pacifier le pays, » qu’on lui donnât 








172 AVEUGLE RÉACTION DE LA PITIÉ. 

Humbert comme témoin de ses démarches; il ferait 
cesser les assassinais. Rien n’était mieux imaginé. 

Dans l’intérêt d’Humbert et pour lui sauver quel- 
ques balles, Cormatin lui conseillait même d’endos- 
ser l’habit des chouans. Humbert l’eût fait, si Hoche 
ne s’en fut indigné, et ne lui eût commandé de garder 
l’habit de général, la dignité républicaine. 

L’amitié des chouans pour nous était devenue 
une moquerie, une dérision. Quand ils rencon- 
traient nos soldats en petit nombre, ils leur enle- 
vaient leurs armes, au nom de la fraternité. Un jour, 
Hoche traversant un bois avec Cormatin, celui-ci, 
averti par un de ses hommes, dit d’un air mystérieux: 
« Il y a là des gens... je vais leur parler. » Il voulait 
avoir l’air de protéger le général. « Je ne veux rien 
de vous, monsieur, dit Hoche; je passerai bien sans 
vous. Restez et tenez-vous derrière. » — Cormatin, 
en grommelant, obéit, se mit derrière, puis il piqua 
des deux, disparut dans le bois. 




LA PANIQUE DE L’ASSIGNAT. — LES SPÉCULATEURS. 
LES UTOPISTES. — SAINT-SIMON. — BABEUF. 

94 - 95 . 



Il était ridicule d’user le premier général de la 
République dans cette diplomatie honteuse avec des 
bandes de voleurs. L’Assemblée, pendant quatre 
mois, était libre de les écraser. 

La guerre n’est plus européenne. La Prusse, l’Es- 
pagne se retirent. Donc, on peut fortifier Hoche, 
agir avec vigueur. La France a devant elle quatre 
mois admirables où ses deux bras sont libres. De l’un, 
elle prend la Hollande ; de l’autre, elle pourrait 
étouffer les chouans. Sa longanimité pour eux a cet 
effet d’enhardir, relever le royalisme à Lyon, de pré- 
parer les pâques meurtrières de 95 et les massacres 
du Midi. 

Ici, les historiens brouillent les dates, parlent dès 
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94 des faits de 95, ne voient pas l’entr’acte réel 
qu’on eut pour les grands événements en décembre, 
janvier, février, mars. Ils sont, comme était l’As- 
semblée, assourdis du tapage de la rue, du bruit de 
Paris et de Lyon. A Lyon, plusieurs assassinats de 
terroristes avaient eu lieu. Mais la grande terreur 
royaliste ne commença, comme on va voir, qu’à 
Pâques. 

La douceur des mœurs de Paris est fort sensible 
ici. Pendant ces quatre mois, on crie tous les soirs, on 
se pousse. On chante le Réveil du peuple. On donne 
quelques coups de bâtons. Les muscadins, la troupe 
de Fréron, les jeunes gens (les Laya, Lacretelle, que 
nous avons connus) huent ou chassent les Jacobins. 
Ou ceux-ci, à leur tour, baignent les muscadins dans 
les bassins des Tuileries. Et, dans ces voies de fait, 
aucun accident grave, point de sang répandu. Il n’y 
a pas, je crois, de blessé; nul autre que Marat, dont 
on casse les bustes de plâtre, pour lui substituer J. -J. 
Rousseau (51 janvier 95). Des enfants traînent, un de 
ces Marats, la corde au cou, jusqu’àl’égout Montmar- 
tre. Fréron gémit et gronde. Il se sent dépassé. Ce- 
pendant, le 2 mars, les muscadins soutiennent qu’ils 
ne sont nullement royalistes. Et cela était vrai pour 
la grande majorité. 

L’Assemblée perd le temps en stériles et fâcheux 
procès que les Girondins revenus font aux membres 
de l’ancien Comité (Collol, Billault, Vadier, Barère). 
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Carnot et Lindet les défendent. Plusieurs disaient 
très-bien : « L’Assemblée tout entière, qui consacra 
leurs actes, peut être mise en cause. » — Un membre 
obscur ajoute: « Votons l’oubli!... Pour moi, je m’en 
voudrai toujours de n’avoir su mourir! x> 

Le seul embarras grave de la situation était que le 
travail se relevait bien peu à Paris, que les vivres 
étaient chers, que l’assignat baissait. 

Pourquoi cette baisse? Pure panique, inexplicable 
inquiétude. 

Notez que les faux assignats apparaissent à peine 
et ne sont pas connus. 

Sans doute on a trop fait d’assignats, et trop vite 
(il le fallait bien pour la guerre). Mais ce papier 
n’en restait pas moins bon. Un papier qui vous sert à 
payer vos impôts, un papier qui vous donne des terres 
à volonté, un papier qui pour gage a six milliards de 
biens, est tout aussi solide qu’aucune monnaie mé- 
tallique. 

Des douze milliards de biens nationaux, six seule- 
ment étaient vendus. Donc, six restaient à vendre. 
Donc, avec l’assignat, vous pouviez chaque jour avoir 
des terres, des prés, des bois, des maisons magnifi- 
ques, les plus beaux domaines à vil prix. 

Pourquoi donc la panique? Elle était fort artifi- 
cielle, poussée et augmentée par tous les ennemis de 
la Révolution. Mais elle l’était aussi par ses amis, 
les paysans, qui, vendant très-cher leurs denrées, et 
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vendant (s’ils pouvaient) en argent, avilissaient, 
abaissaient l’assignat. 

On parlait beaucoup d ’affameurs, d’accapareurs. 
Que quelques-uns spéculassent sur le blé, ce n’est 
pas douteux. Mais le grand affameur, c’était la liberté 
nouvelle, c’était le paysan libre de vendre quand et 
comme il voulait. 

Il y était tellement décidé et déterminé que, même 
sous Robespierre, il éludait obstinément le maximum, 
au risque de sa vie. Il aimait mieux mourir que de 
vendre à bas prix. C’est sur lui et sur le marchand 
que frappa tant la guillotine. Le marchand eût fermé, 
s’il eût pu, mais n’osait. Il n’avait rien ou presque rien 
d’ostensible dans sa boutique, mais dans l’arrière- 
boutique des réserves pour ses pratiques, les gens qui 
ne marchandaient pas. 

Thermidor finit les mystères, ouvre tout, lâche 
tout. Le paysan, au fond, est roi de France, car il 
rançonne le marchand qui rançonne l’ouvrier. Il ob- 
serve les prix, vend tard et à son jour, vend peu, 
vend cher, obtient tout, ce qu’il veut. Comme tout le 
monde il parle d’affameurs, d’accapareurs et de fa- 
mine. Mais c’est lui surtout qui la fait. 
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Il est fort, curieux de voir recommencer un monde. 
Notons les premiers signes de la résurrection de l’in- 
dustrie. 

Son grand événement en 94 est celui-ci : la France 
a cassé ses sabots , prend des souliers, tant qu’elle 
peut. On a senti le prix du mouvement rapide. 

On a fait des souliers pour nos douze cent mille 
soldats. Le paysan en achète, au moins pour le di- 
manche. 

Le Vendéen, fidèle à ses sabots, nommait les 
b/eus, mal chaussés, les patauds. Mais ces patauds 
marchaient plus vite. 

En 95, l’habit se renouvellera dans les villes. Les 
grandes masses bourgeoises qui ont les municipalités 
nouvelles, se rassurent, craignent moins de montrer 
leur aisance. Habit carré, grosse cravate, fines bot- 
tines ou petits souliers. 

Les arts du meuble, par lesquels Paris sous Louis XV 
s’imposa à l’Europe, ne peuvent se relever. Partout le 
bric à brac, des meubles charmants à vil prix. Cha- 
cun a chez soi quelque pièce, très-exquise souvent, 
en contraste choquant avec le reste, un ménage dé- 
nué et pauvre. 

Aux dix-huit cents bals de Paris, aux innombrables 
mariages, les femmes en robe blanche semblent au- 
tant de vestales. La Terreur et la mort ont tout re- 
nouvelé. Elles apparaissent légères et vaporeuses, 
comme des ombres souriantes, dans un nuage de li- 
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non. Belle industrie. La fabrique du blanc semble 
l’à-propos de l’époque. L’ingénieux et ardent Saint- 
Simon le crut ainsi, l’essaya dans la Somme et 
donna ainsi du travail à des populations très-pauvres 
(Hubbard, 26-27). Mais la grande question de l’in- 
dustrie du blanc était de savoir si elle en resterait aux 
choses de mode, ou si elle s’étendrait à la grande con- 
sommation, linge de corps et de table, draps, ri- 
deaux, etc. Saint-Simon, qui voyait très-bien, mais au 
delà du temps, par l’instinct du désir et l’amour du 
progrès, sans doute espérait qu’en l’état de complet 
abandon où l’on était resté, la propreté serait le pre- 
mier besoin d’intérieur. Cela vint, mais fort tard, 
peu, très-peu sous l’Empire, mais seulement après 
les guerres, vers 1818. En 1795, le paysan achète de 
la terre, achète de l’argenterie même, qu’on peut 
toujours revendre, mais ne se fait pas de chemises . 



Toute spéculation est-elle coupable? On le croirait 
à lire les déclamations de l’époque. 

Mais en 95, le fameux Comité, tout en invectivant 
contre le négociantisme , se servait de négociants et 
de spéculateurs. Lindet avoue que, sans eux, malgré 
les ressources énormes de la Réquisition, on n’aurait 
pu répondre aux besoins subits de la crise. Ces mai- 
sons sont en réalité des réservoirs qui concentrent, 
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amassent (comme les grands bassins de Versailles), 
et qui peuvent, à tel jour, lâcher une grande masse, 
à telle heure donner un jet fort. 

Énumérons les genres différents de spéculateurs : 

1° Le fournisseur , grand manufacturier . Tel fut 
Armand Séguin, ami de Fourcroy et chimiste, qui 
prétendit pouvoir tanner les cuirs en quelques jours, 
et chaussa nos armées subitement. Chaussures, il est 
vrai, détestables, mais commodes, légères au soldat. 
Il marchait dans l’eau, mais marchait. 

2° U accapareur, presque toujours funeste, qui 
ne fabrique pas, au contraire entrave la production. 

Exemple : un garçon de vingt ans, Ouvrard, de 
Nantes, voit en 89 commencer l’immense mouvement 
des journaux, de l’imprimerie. Il court à Angoulême, 
où étaient la plupart de nos fabriques de papier. 11 
achète d’avance tout ce qu’on en fera en deux ans, et 
le revend très-cher. Il y gagne cent mille écus, ran- 
çonne, entrave l’imprimerie. 

5° Encore pire, Y agioteur sur l’assignat. Genre 
fatal de spéculation, qui, donnant des gains énormes 
à qui ne produit rien, écarte les capitaux de toute 
création réelle. On y prit l’horreur du travail. Bien 
plus, les cascades ruineuses qu’on opérait sur la 
valeur de l’assignat tombaient surtout d’aplomb sur 
les classes secondaires et pauvres, sur le petit mar- 
chand, sur le misérable ouvrier. Cette industrie 
cruelle était la guerre à l’industrie. 
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Mercier, Boilly, Carie Vernet, ont fait des portraits 
admirables du Perron, du Palais-Royal d’alors, hon- 
teusement immonde, mêlés de loups cerviers, de 
filles, de bouges souterrains, d’allées mal odorantes 
où l’ordure de tout genre triomphait, s’étalait. Il se- 
rait cependant insensé de généraliser cela, comme on 
a fait, de dire: « Tel fut Paris. » Quand je vois au 
contraire comment vivait la jeunesse des Ecoles d’a- 
lors, si sobre et si laborieuse, qui donna tant d’hommes 
éminents, je sens combien tout alors est mêlé. Ces 
hommes dont j’ai pu connaître quelques-uns, vivaient 
serrés dans certaines petites pensions bourgeoises à 
bas prix. Vie Spartiate, abstinente à l’excès, que 
n’accepterait aucun étudiant d’aujourd’hui. 



J’ai regret que ce mot, ce beau nom de spéculateur 
ait été tellement détourné de son sens. Celui qui le 
mérite, c’est celui qui, d’un point élevé (spécula), re- 
garde au loin, prévoit, calcule les voies de l’avenir, 
et d’un esprit fécond crée les hommes et les choses. 

Que Saint-Simon ait réussi ou non, je l’appelle 
pourtant un grand spéculateur, fort digne de ce nom. 
Ce fils de la science, du dix-huitième siècle, porta 
dans les spéculations un vrai caractère de grandeur. 
J’y sens une haute logique. Marquons-en le progrès 
triple, en ses trois degrés : 
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Je l’ai montré d’abord comme acquéreur de biens 
nationaux. La terre d’abord, la terreau paysan. Il 
l’achète pour la diviser, la donner à vil prix. 

Mais cette terre, comment la cultiver, quand la Ré- 
quisition a fait razzia des chevaux? Saint-Simon en 
achète pour les vendre à crédit ou même les donner 
aux gens de sa commune. 

Enrichi par la terre, le paysan achètera ? l'industrie 
vase relever? Saint-Simon y a foi, et il crée des fa- 
briques. 

Fabriquer au meilleur marché, c’est maintenant le 
but. Il nous faut des machines et des directeurs d’a- 
teliers. Saint-Simon crée chez lui une école de jeunes 
savants , — non la Polytechnique, qui enseigne ce que 
l’on sait, — mais celle du Perfectionnement , qui cher- 
che et améliore, veut savoir davantage, diriger, hâter 
le progrès. 

Pour créer des hommes surtout, ce qu’il fit est 
chose étonnante. Ceux en qui il croyait entrevoir l’étin- 
celle, il leur ouvrait son cœur, sa bourse, sa maison. 
Foi sans doute excessive, aveugle et imprudente* mais 
bien digne d’admiration. 



Pour revenir à la situation, quel en était le grand, 
le réel embarras? 

Nullement mystérieux. C’était la détente subite 
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après la constriction de la Terreur. Le retour à la 
liberté, aux habitudes naturelles, eut l’effet d’une 
convulsion, d’un spasme violent. 

Il est bien enfantin de dire qu’aucune autorité 
eût pu rien à cela. L’autorité! elle n’existait pas. 
L’Assemblée et ses Comités de gouvernement avaient, 
comme la France elle-même, subi le grand fait gé- 
néral, la détente, l’affaiblissement qui suivent tout 
effort au delà de la nature. 

La Convention, sortie de la fausse unité de la Ter- 
reur, reparaissait variée d’esprit, de nuances poli- 
tiques, ne pouvait plus donner une impulsion déter- 
minée. 

Que fallait-il? « Reprendre Robespierre, après 
l’avoir tué? Soutenir, par la Terreur, le maximum 
et l’assignat? » Donc, relever la guillotine? 

Ceux qui disent ces paroles vaines, oublient d’ail- 
leurs un point essentiel. C’est que, même sous Ro- 
bespierre, avec la mort présente et un torrent de 
sang, on ne parvint jamais à établir vraiment ce fameux 
maximum. Il élevait très-haut les salaires d’ouvriers ; 
mais il n’y eut plus ni salaires , ni ouvriers; on ne 
fabriqua rien. Il abaissait très-bas la valeur des 
denrées, des vivres. Mais les vivres ne venaient plus 
que par la violence et les menaces des agents ré- 
doutés qui couraient le pays. 

La doctrine de liberté illimitée, qui fut celle de 
Turgol, des grands Économistes, avait été celle des 
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Girondins, et elle dominait dans la majorité de la 
Convention, chez ses nouveaux meneurs. Quelque 
bonne qu’elle pût être en elle-même, et en temps 
ordinaires (comme ceux où Turgot l’appliqua), elle 
demandait certainement quelque tempérament dans 
la situation étrange, si exceptionnelle, de 94. 11 eût 
fallu aider Paris à franchir ce moment de crise, 
c’est-à-dire prendre des mesures pour y tenir l’hi- 
ver le pain à certain prix. Paris le méritait pour 
plus d’une raison : 1° il souffrait beaucoup plus que 
tout le reste de la France, étant une ville d’art et de 
haute industrie ; 2° Paris, à ses dépens, en suspendant 
tous ses arts lucratifs, avait fait la Révolution, qui le 
ruinait. Il avait enfanté, créé la République. 

Ceux qui prirent ou reprirent autorité maintin- 
rent l’odieuse exception qu’on lit contre Paris, et 
que Babeuf avait si justement notée : les quarante- 
quatre mille communes eurent toutes leurs munici- 
palités, leurs magistrats élus. . . moins une, celle de 
Paris ! 

Si Paris avait eu une Commune en 95, un organe 
régulier, une administration spéciale des subsis- 
tances, on n’eût pas eu l’affreux chaos de Germinal 
et Prairial, et leurs échos sanglants dans les mas- 
sacres du Midi. 

Babeuf, très-honorablement, soutenait cette thèse. 
Dans son numéro du 29 nivôse (19 janvier 95), il 
attaque, il dénonce ses faux amis thermidoriens 
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spécialement Tallien, la Cabarrus: «Infortunés Fran- 
çais! nous retrouvons la Pompadour! » 11 annonce 
les maux que va produire la fatale indulgence de 
Fréron, l’amnistie proposée pour les émigrés de la 
peur. Gomment les distinguer des autres? 

Babeuf, à ce moment, eût voulu réunir les plus 
sincères amis de la Révolution, et généreusement il 
avait défendu ses ennemis, les Jacobins, qui avaient 
tant agi contre lui et son club. Sa Vie de Carrier 
fut écrite pour défendre et sauver les Jacobins de 
Nantes, le comité nantais, que l’on voulait pour- 
suivre après le jugement de Carrier. Opposé jusque- 
là aux Jacobins par son humanité et son horreur du 
terrorisme, il se rapprochait d’eux par son austérité. 
Leur rêve, à ce moment, que partagea Babeuf, eût 
été de sortir de tout régime d’exception, d’appli- 
quer, d’établir la Constitution de 95, idéal ajourné 
par Robespierre lui-même, pôle lointain de la Démo- 
cratie, où le peuple n’élit pas seulement la légis- 
lature, mais lui-même vole sur les lois ! 

Iïél as! hélas! quelle haute culture exigerait une 
telle chose! Soixante-quinze ans après, on vient de 
voir, en mai 1870, ce peuple infortuné, votant dans 
les ténèbres, par sept millions de votes, se poignar- 
der lui- même ! 

Babeuf, les Jacobins, en appelaient à la France, 
et ne savaient ce que c’était. A peine ils connais- 
saient Paris, rien des départements, rien du grand 
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changement qui s’était fait en huit mois depuis 
Thermidor. 

Donnons des dates très-précises : 

La fin de 94 (août, septembre, octobre, novembre, 
décembre) fut absolument girondine. « Le discrédit 
du royalisme était extrême, » dit Thibaudeau. Et 
Montgaillard avoue même à Pâques (95) que sa situa- 
tion est encore pitoyable. À Paris, ce qu’on nomme 
la jeunesse dorée s’indigne d’être appelée royaliste. 
C’est seulement en mars que quelques jeunes gens 
acceptent ce nom détesté. 

À Lyon, personne, exactement personne, ne s’avoue 
royaliste, avant l’anniversaire du 21 janvier. 

Cependant, souterrainement un changement s’est 
fait vers la fin de 94, lequel devient plus clair aux 
premiers mois de 95, et décidément éclate vers 
Pâques. 

Tout l’hiver, le Midi avait été travaillé par les 
prêtres. Au printemps, il commence à l’être par les 
émigrés, par la puissante agence que Pitt créa à Berne, 
en mars, avec des masses d’or, la fontaine des faux 
assignats (à son premier jet, trois milliards!). La 
machine de la Terreur blanche est préparée partout. 
L’innocence de nos patriotes eût été bien surprise de 
voir que leur Constitution de 95 eût envoyé en masse 
à l’Assemblée des ennemis de la Révolution. 
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COMMENT LÀ TERREUR BLANCHE SE PRÉPARA L’HIVER. 



« Est-ce que l’on ne saura jamais rien de la Ter- 
reur blanche? — Non. — Pourquoi? — C’est qu’elle 
subsiste. » 

Remarquable réponse que faisait à mes questions 
un homme très-versé clans les histoires locales de 
l’Ouest et du Midi, qui aurait pu écrire beaucoup et 
ne l’a fait jamais. 

« Peut-on môme en parler? Ce n’est pas toujours 
sûr. Ce sont choses qui touchent d’honorables fa- 
milles, et qui sont comme couvertes par l’accord des 
honnêtes y ens. x> 

Parlez, si vous voulez, de la Terreur républi- 
caine. I)e toutes celles qui se sont succédé dans le 
Midi depuis des siècles, c’est la seule qui ait vaillam- 
ment affiché ses actes. Les autres sont muettes, et, 
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le plus curieux, elles ont obtenu de leurs victimes 
même la complicité du silence 1 . 

On a, dans les archives du Midi (et partout) dé- 
truit, tant qu’on a pu, les pièces accusatrices des 
trois Terreurs récentes que les conservateurs (un 
parti identique sous des noms différents) firent en 95, 
en 1815 et en 1852. Il est très-difficile d’éclaircir la 
première. Chose bizarre, c’est à Nantes, par un 
bonheur insigne, que j’ai trouvé des traces de ce 
qu’on a si bien effacé sur le Rhône. Les notes d’un 
représentant qui y fut envoyé m’ont appris maints 
secrets de ce qu’on crut cacher, même aux vallées 
profondes de l’Ardèche, aux sauvages contrées de la 
Lozère. ( Papiers de Goupil leau, communiqués par 
M. Dugast-Matifeux.) 

Ainsi des tombes et des ruines sortent des voix 
que l’on n’attendait point. Elles viennent peu à peu 
démentir et les mensonges calculés des partis, et les 
fictions décevantes, souvent plus dangereuses encore, 



1 Les protestants n’aiment pas que Ton parle de la Dragonnade. Ils ré- 
pugnent à ces souvenirs. Dans telles villes où ils sont riches, nombreux, 
et maîtres du pavé, je les trouvai souvent muets comme la tombe sur les 
actes, les mœurs catholiques. Ils ont fermé les livres de la Révocation. 
C’est par un heureux hasard que j’en ai retrouvé les faits les plus tra- 
giques aux actes des Martyrs, qu’on envoyait de Languedoc à Jurieu et 
qu’il a imprimés à travers de sa polémique (admirable et trop oubliée). 

Avant les protestants, les fils des Albigeois observaient le meme silence 
sur l’abomination de la longue Terreur qui écrasa, humilia leurs pères. Les 
familles en gardèrent cinq cents ans le secret 1 C’est à peine que cette 
année même, une voix est sortie enfin de ce tombeau. {Histoire des Albi- 
geois, par N. Peyrat, 1870.) 
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des fantaisistes, des artistes étourdis, du roman his- 
torique, le plus grand ennemi de l’histoire. Une lit- 
térature tout entière est venue de nos jours ajouter 
ses mirages aux obstacles, aux difficultés que l’his- 
toire rencontrait déjà. Nodier, le plus brillant, a ou- 
vert celte voie. 11 a restauré Robespierre, et de ce 
paradoxe, avidement saisi, il est sorti toute une école. 
De même il a paré, dans son indifférence, la Terreur 
royaliste, et fait des gentlemen de nos assassins du 
Midi. Il ne tient pas à lui que Fouché ne soit galant 
homme, et Pichegru loyal. Par bonheur, les amis 
de celui-ci ont démenti Nodier. 

Un mot fera juger comme il fausse l’ histoire. 
Les assassins de Lyon et du Midi, eux-mêmes s’appe- 
laient compagnons de Jésus. Aimé Guillon, ce furieux, 
qui est un prêtre, dit Jésus. Et, en effet, c’est bien 
dans l’ombre de l’église, autour des neuf églises rou- 
vertes à Lyon qu’apparaît pour la première fois cette 
mystérieuse compagnie. Mais c’est trop simple pour 
Nodier. 11 met compagnons de Jéhu. Il suppose que 
ces vengeurs allèrent chercher le nom d’un vengeur 
d’Israël, un nom biblique qu’auraient pris sans doute 
volontiers les Puritains, mais parfaitement inconnu 
en pays catholique, où la Bible se lit si peu. 
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Nous allons tout à l’heure expliquer la machine 
qui, de septembre en mars, travailla sourdement 
pour amener vers Pâques la sanguinaire réaction, 
machine double, d’intrigue fanatique, et de corrup- 
tion, d’or anglais, de faux assignats. 

Mais, avant tout, il faut remarquer une chose, 
c’est qu’en cet orageux Midi, la machine va jouer sur 
un terrain imprégné de haines envieillies, que vingt 
révolutions en sens inverse avaient cruellement tra- 
vaillé. 

Ne craignons pas de remonter très-haut. Ce pays, 
qu’on croirait d’esprits légers, est prodigieusement 
tenace. Ptienne s’oublie. Quand MM. de Lévis vinrent, 
en 1815, redemander leurs biens, on leur dit qu’ils 
avaient reçu ces biens, en 1200, des mains maudites 
de Simon deMontfort. En 1500, l’insulteur du pape, 
Nogarct, est un fils d’albigeois, qui lui rend le souf- 
flet reçu en 1200. Nombre de protestants de 1500 
sont aussi de sang albigeois. Tels de nos violents 
terroristes, comme Payan, Fauvety, étaient de fu- 
rieux Cévénols. 

Avec ce Fauvety, au tribunal d’Orange, siégea 
Fernex, un canut de Lyon, le représentant trop 
fidèle des longs âges qui avaient fait cette race misé- 
rable et chétive. La violence de 95 n’eût pas suffi 
pour faire des hommes si sauvages. Les siècles y 
avaient travaillé. Nulle part l’humanité n’avait été 
si outragée. L’oligarchie marchande, qui avait telle- 
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ment endetté la cité, avait terriblement exploité et 
souillé le peuple. La révolution fut violente contre 
cette violence. Le vengeur fut Châlier, barbarement 
lui-même frappé des Girondins, guillotiné trois fois! 
Le vengeur du vengeur, fut Collot, futFernex. Ainsi 
roula, par coups et contre-coups, la fureur alternée 
des sanglantes réactions. 

En Thermidor, la masse girondine rentra à Lyon 
sur les ruines, et rouvrit ses boutiques misérables 
et sans acheteurs. Les royalistes ne rentrèrent qu’un 
à un, et quelques mois plus tard. Ces furieux mar- 
chands brûlèrent un Châlier de carton, arrêtèrent 
l’ami de Châlier, Bertrand (redevenu maire). Ils se 
constituèrent, contrôles jacobins, garde nationale. Les 
députés thermidoriens qui venaient , leur donnaient des 
armes. Aux femmes ils ouvrirent neuf églises, et le 
clergé se retrouva centre de Lyon. Les bons ouvriers 
sans ouvrage, tant de gens qui mouraient de faim 
et se disaient soldats du siège, tout doucement for- 
mèrent un corps : Compagnons de Jésus. Point de 
chef royaliste encore, mais un thermidorien, un ami 
de Legendre, un aboyeur connu, terroriste d’hier. 
C’est seulement au 21 janvier 95 que le royalisme se 
montre; d’abord par les prêtres et les femmes, une 
tourbe confuse qui s’entasse aux églises. Pendant que 
les autorités font la fête légale de la mort du tyran, 
il est canonisé en chaire. On fai t son service funèbre. 
On lit son testament. Les cœurs sont attendris; les 
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femmes pleurent, étouffent. On peut dire : « Le sang 
va couler. » 

L’occasion, c’est le jugement même, le châti- 
ment des terroristes. Des juges, il n’en faut pas. 
Les douces créatures, les plus charmantes dames, 
veulent, exigent des meurtres, de viriles exécu- 
tions. Elles ont honte de leurs mignards amants. 
On les trouve muettes, sombres. « Mais qu’avez- 
vous? — J’ai que vous êtes des lâches! que vous ne 
savez pas tuer ! » 

Les voilà donc, les énervés, les jolis hommes- 
femmes, mis en demeure de prouver qu’ils sont 
hommes. Les voilà, eux aussi, compagnons de Jésus , 
qui s’en vont travailler (belle égalité républicaine) 
dans la bande sanglante des voleurs et des assassins. 
Le soir, fier et modeste, on revient au salon, ayant 
soin que la main blanche ait un peu de sang. Vrai 
ou faux, ce sang-là fait bien. Le tendre cœur frémit, 
mais saura le payer. 

L’emportement des Lyonnaises parut au jugement 
deFernex. Ce barbare alléguait qu’il avait tué en con- 
science, en scrupuleux juré, en vertu de la loi. Sa 
lettre à Robespierre, où on voit ses scrupules, 
certain regret d’humanité, reste pour jeter une 
lueur quelque peu favorable sur sa triste mémoire. 
Il fut absous. Mais une masse furieuse rugissait à la 
porte. À la sortie, il fut déchiré, mis en pièces. 
On vit pis que la scène horrible de Châlier. Chaque 
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femme se fit un mérite, un devoir, de lui enfoncer 
ses ciseaux. Et cependant il ne pouvait mourir. On 
le jeta encore vivant au Rhône. 

Gela lâcha la mort. La fureur des assassinats n’eut 
point de bornes. Mais qui tuer? On imprima un ma- 
nuel du meurtre, une liste de ceux qui avaient dé- 
noncé (disait-on), et la liste de leurs victimes. Et on 
tuait aussi par fantaisie, sans règle. Avait-elle dé- 
noncé, la marchande de modes à qui l’on brûla la 
cervelle? Avait-elle dénoncé, la jeune Richard de 
dix-sept ans, qu’on prit et qu’on tua, ne trouvant pas 
son père? Notez que ces fils de Jésus ne tuaient pas 
gratis, souvent ils volaient aussi, se garnissaient les 
mains. Pour ces hommes endurcis, c’était peu que 
la vie humaine. Dans leur argot sauvage', l’homme 
tué n’était qu’un mathevon. Mot du patois de l’Est, 
pour dire un méchant petit arbre, qui, la tête coupée, 
ne montera plus (voy. Montfalcon). 

Plus le saint temps de Pâques approche, plus la 
Terreur, d’abord presque enfermée dans Lyon, va 
se répandre au loin. On avait essayé, dès sèptembre 
94, de soulever le fanatisme; tout près d’Orange, 
du fameux tribunal, la Vierge avait apparu, d’abord 
sans grand succès, ce semble. Les départements 
écartés, Ardèche et Lozère, qui avaient peu souffert 
de la Terreur, mais qui ne savaient rien, presque 
rien du mouvement central, furent tout l’hiver tra- 
vaillés par les prêtres. Les royalistes, légers, voilai- 
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riens jusque-là, se rallièrent aux prêtres, s’y confes- 
sèrent ( mss . Goupil l eau ) . 

Les magistrats nouveaux, inoffensifs et girondins, 
fort tolérants, ne furent point tolérés. Leurs domes- 
tiques les quittèrent; leurs pieuses servantes n’o- 
saient plus les servir. On ne leur déclara plus rien des 
morts, naissances et mariages. 

Enfin arrive Pâques, et tout éclate. Le printemps 
est terrible dans le Midi. On dirait une éruption vol- 
canique. Si, en 92, dans l’humide Vendée, les femmes 
à ce moment de Pâques lancèrent la guerre civile, 
combien plus, en 95, sur leur sol enflammé, les folles 
Provençales devaient délirer, s’aveugler, ne voir plus 
que du rouge, comme les petits taureaux de la Camar- 
gue dans leurs accès subits, imprévus, de férocité. 

Apres l’église, le foyer des massacres fut l’auberge, 
le cabaret. On va voir qu’à Marseille le chef des mas- 
sacreurs est un maître d’auberge. Toutes étaient 
pleines. Des hommes généreux étaient là pour payer, 
régalaient à portes ouvertes. Dans ce temps de grande 
misère, cela semblait bien doux. Les meurt-de-faim 
partout trouvaient solde et pâture dans les Compa- 
gnies du Soleil (depuis Louis XIV, Soleil veut dire 
le Pioi) . Un argent abondant coulait, on ne sait d’où, 
dans le pauvre pays. 

Les assignats de Londres, dès janvier, apparurent 
à Lyon. Vers février et mars, tout près de Lyon, en 
Suisse, vient résider le grand machinateur anglais, 
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Wickam, avec des masses d’or. Deux courants s’éta- 
blissent, d’or, de faux assignats. Ils entrent par tor- 
rents, et vont traverser le Midi. De Bâle à Besançon, 
à Lyon, s’organise régulièrement la petite poste 
anglo-royaliste, déjà depuis deux ans établie sur le 
Bhin, surtout par le moyen des pâtés de Strasbourg, 
dans lesquels on passait les lettres. 

Le grand cœur de Wickam, sa passion, sa généro- 
sité, ne sait point calculer. « L’Anglais, dit Montgail- 
lard, ne craignait qu’une chose : de dépenser trop 
peu. » Ce furieux caissier, Wickam, aux plus fortes 
demandes n’avait qu’une réponse : « Non, ce n’est 
pas assez. » (Fauche-Borel.) 
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LES JOURNÉES DE GERMINAL (I er AVRIL). 
MASSACRES DE LYON (5 MAI 95). 






L’Assemblée se rendait peu compte de ces grandes 
machines souterraines qui travaillaient la France. 
Elle ne regardait que Paris. 

La paix prochaine avec la Prusse, la belle campagne 
de Hollande conquise en plein hiver égayaient bien 
peu son regard. Elle ne voyait que Paris. 

Le grand moment d’expansion qu’on a vu en no- 
vembre, à la clôture des Jacobins, à la création ma- 
gnifique de toutes nos grandes écoles, il était déjà 
loin. La difficulté croissante de l’arrivage des vi- 
vres, la panique de l’assignat, l’interminable dis- 
pute que sa valeur variable mettait aux moindres 
affaires, tout avait terriblement assombri la situa- 
tion. L’hiver alla s’embrumant, s’enténébrant, et les 
longs jours aigres, froids, nécessiteux du printemps, 
étaient loin de l’éclaircir. Au contraire, par l’excès 
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des maux, ils amenèrent de telles crises que l’As- 
semblée, ballottée au vent des peurs et des colères, fut 
toute au combat de Paris, et perdit de vue le reste, 
laissa la France, le monde, devenir ce qu’ils vou- 
draient. 

Ce qui me frappe le plus dans cette salle si sombre 
de la Convention et dans ce noir Paris d’hiver, c’est 
la prodigieuse dépense d’imagination qu’on y fait, de 
fureurs (non jouées, sincères), de vaines accusations, 
surtout d’illusions, de songes. L’historien des anciens 
âges y croirait revoir quelque chose du Paris fou de 
Charles VI, de la fantastique fumée de ces époques 
étranges où tout paraît plein du démon. 

Si crédules après Voltaire! après un siècle rai- 
sonneur, si peu de raisonnement ! un déchaînement 
si fort, si aveugle, de la fantaisie!... On le croit à 
peine. 

Il est certain que deux légendes dominaient la si- 
tuation, — légendes absurdes au total, quoiqu’il s’y 
mêlât un peu de réalité. 

D’un coté, les masses ouvrières , le peuple en gé- 
néral, disait : « On veut que nous mourions de faim. » 

De l’autre, les classes marchandes, l’innombrable 
petit rentier disait, croyait : « Un complot se fait 
entre les Jacobins pour recommencer la Terreur, 
massacrer la Convention, et la moitié de Paris. » 

Des noms propres aidaient la légende. La haine de 
l’assignat s’en prenait surtout à Cambon. La rareté, 




MASSACRES DE LYON (5 MAI 95). 197 

la cherté des vivres venait de celui qui passait pour 
s’occuper des subsistances, du député Boissy d’An- 
glas. On l’appelait Boissy- famine. 

La terrible légende-du Pacte de famine, sous forme 
différente, revient dans les esprits. Ecoutez dans la 
longue queue qui se fait la nuit pour le pain. Vous 
entendez ceci : « Il y a trop de monde en France. Le 
gouvernement y met ordre. 11 faut qu’on meure, 
qu’on meure... » C’est ce qui, dans Yilatle, Ba- 
beuf, etc., prend la formule atroce du Système de 
dépeuplement . Tous en parlent, et le pis, c’est qu’ils 
y sont crédules. Tous les partis selancent, se relancent 
cette pierre à la tête. 

Qu’il y ait eu, comme toujours, de gros spécula- 
teurs en blé, cela ne fait pas doute. Mais c’était ce- 
pendant le moindre côté de la question. La grande 
cause générale et terrible’ de la disette de Paris, 
c’est que personne ne voulait y venir. C’est que 
tous les fermiers fuyaient et redoutaient le marché 
de Paris. 

Forcés sous la Terreur d’v apporter, d’y vendre 
aux plus mauvaises conditions, ils s’en dédomma- 
geaient maintenant en n’y venant plus. Le blé s’en 
allait à Rouen, Évreux, Reims, Orléans. On aurait dit 
qu’après la contraction, une force centrifuge énorme, 
irrésistible, emportait les denrées au loin. 

On eût voulu que, dans un rayon de vingt lieues à 
peu près, la campagne nourrît Paris. Mais ceux de 
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Vernon, par exemple, étant juste à vingt lieues, re- 
fusaient d’y venir, se battaient pour n’y venir pas. 

Le marché de Paris, sur un terrain si bouillonnant, 
dans ces grandes foules inflammables, effrayait le ven- 
deur. Il n’était pas à l’aise, entouré et pressé des 
masses faméliques, défiantes, prêtes aux aigres dis- 
putes. Disputes sur les prix, sur la valeur de l’assi- 
gnat. Fureurs contre ceux qui achètent à bon marché 
en numéraire. Injures fort dangereuses, lancées légè- 
rement, les noms d 'accapareurs, à' af fumeurs , d’as- 
sassins du peuple. Et, si l’on ripostait, le fermier, 
sa charelte, pouvaient être mis en fourrière, traînés 
à la section, interrogés de fort mauvaise humeur, 
non sans danger à la sortie. 

Comment remédier à cela ? L’autorité nouvelle 
(quoi qu’on ait dit) n’y fut pas négligente, y fît des 
efforts incroyables, autant et plus de sacrifices qu’on 
n’avait fait dans la Terreur. Comparons deux chiffres 
certains. 

L’homme de l’ancien Comité de salut public, 
Lindet, nous dit qu’en douze mois il fit venir deux 
millions et demi de quintaux de grains, donc, deux 
cent mille par mois , pour la France entière. 

Boissy d’Ànglas affirme que le nouveau Comité fît 
venir huit cent cinquante mille quintaux en quatre 
mois, donc, plus de deux cent mille par mois , pour 
la seule ville de Paris. 

Grand effort, mais très-vain. Nulle action gouver- 
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nementale ne supplée le commerce, l’action de l’in- 
dustrie privée. 

De ces réalités cruelles sortaient des accusations 
violentes, un dialogue atroce : 

« D’où vient la misère et la faim, la cherté, le 
chômage, l’absence de travail, de commerce? » 

Des affameurs, disaient les uns, des spéculateurs, 
de leurs compères les députés. 

Et les autres disaient : Du complot jacobin et de la 
queue de Robespierre. Tant qu’ils brouillent, on ne 
peut rien faire. Avec eux il faut en finir. 



Dans un tel état des esprits, le moindre bruit frap- 
pait et effrayait. Sur un cri des tribunes, sur un 
mot emporté de Ruamps, de Duliem, l’Assemblée 
s’émouvait. Les Girondins montraient le poing à la 
Montagne, criaient : c< Voyez-vous le complot? » 

Dans Paris, le cours de Laharpe avait un effet in- 
croyable. Ce bavard, converti par une noble dame en 
prison, prêchait maintenant contre lui-même, don- 
nait au public ce spectacle d’un terroriste accusant la 
Terreur. Un certain groupe autour de lui se formait, 
une société violente de réaction. De son Lycée, la 
jeunesse élégante s’élançait au théâtre, y chantait 
le Réveil clic peuple cl faisait taire la Marseillaise. Mais 
ils trouvaient contre eux des masses hostiles, la plu- 
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pari des élèves, des douze ccnls élèves de l’Ecole 
normale. Si loin dans l’insolence allèrent les mus- 
cadins que l’Assemblée finit par s’indigner. On cerna 
un théâtre, et deux cents muscadins arretés, enlevés, 
conduits aux Gravilliers, furent durement tancés par 
cette section patriote. 

En revanche, on fit. faire par l’enragé Fréron l’ac- 
cusation en règle des Jacobins (9 février, 21 pluviôse). 
Ramassant leurs propos furieux, insensés, leur prê- 
tant un accord qu’ils n’avaient nullement, il combine 
tels mots du faubourg Saint Antoine, et tels de Saint- 
Marceau. Dans la réalité, Babeuf s’était rapproché 
d’eux. Mais celle coalition des deux clubs rivaux de 
l’autre année n’était menée par nul homme d’action. 
Celui qui l’eût conduite, rendue redoutable peut-être, 
Lazouski, l’homme du, 10 août, venait justement de 
mourir. 

Fréron affirmait, soutenait qu’on tuerait cent re- 
présentants , girondins ou thermidoriens. 

Accusation sans preuve, mais dont l’effet certain 
était d’exaspérer les haines et les frayeurs. On ar- 
rêta Babeuf (21 février). Et, le 2 mars, le décla- 
mateur Saladin, dans un rapport contre les quatre 
(Collot, .Billault, Vadier, Barère), entama réelle- 
ment un procès contre la Montagne. Il n’allait pas 
à moins qu’à frapper tour à tour une centaine de 
représentants qui en 95 avaient été en mission. 

Un député de la Seine-Inférieure, Faure, disait sa- 
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gement que le procès des quatre devait être remis à 
un an. Mais on n’écouta rien. Legendre fît voter qu’ils 
seraient à l’instant mis en arrestation. 

Fatal commencement, qui, de nouveau, allait ou- 
vrir la voie à une opération barbare de l’Assemblée 
sur elle-même. Un homme le sentit, de peu de por- 
tée, mais honnête, et qui suivait toujours son cœur. 
Lecointre, qui, en août, fut l’organe du mouvement 
alors si général contre le Terrorisme, Lecointre, le 
19 mars, retourné violemment, étonna tout le monde, 
en demandant la Constitution de 95. 

Les plus sages de la Montagne, Romme, Gou- 
jon, etc., applaudirent et avec raison. Quelque juge- 
ment qu’on porte sur cette machine impossible, elle 
pouvait alors être utilement un drapeau qui, planté 
sur la penle où Ton glissait, retardât la réaction. 

Dès le 17, avait eu lieu, au faubourg Saint-Mar- 
ceau, un rassemblement d’affamés. Le 21 (1 er ger- 
minal), une masse du faubourg Saint-Antoine vint 
demander à l’assemblée la Constitution de 95 et la 
fin d es disputes, c’est-à-dire prier l’assemblée de ne 
pas se tuer elle-même. 

Pétition fort mal reçue des modérés. Ils firent faire 
par Sieyès une loi de police, menaçante et de peu 
d’effet : 

« Qui viole l’assemblée est déporté, qui insulte 
un député est mis à mort. En cas de trouble, on 
siégera à Châlons, et (chose infiniment dangereuse, 
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imprudente), on appellera de chaque armée une force 
qui protège la Convention. » 

La faim n’a peur de rien. Le 7 germinal (27 mars) 
on ne put distribuer le matin qu’une demi-livre 
de pain ; autant devait venir le soir. Mais on n’atten- 
dit pas. Au centre de Paris, les femmes se soulevè- 
rent, marchèrent sur la Convention. 

Boissy expliqua parfaitement la situation. Paris 
consommait beaucoup plus, ayant une foule de man- 
geurs étranges, au moins 50,000 (plus, 8,000 mi- 
litaires destitués, fort embarrassants). Les convois de 
farine arrivaient lentement, étant trop souvent rete- 
nus, arrêtés en chemin par des populations qui 
criaient qu’on les affamait. À Paris, quoi qu’on fit, 
plusieurs prenaient trop, s’approvisionnaient pour 
plusieurs jours. La banlieue trouvait cent moyens 
d’emporter du pain de Paris. 

Des représentants en personne allaient presser les 
arrivages. On ne les écoutait pas. On les menaçait 
même. Plusieurs furent en danger. Emploieraient- 
ils la force? Faudrait-il revenir aux moyens de ter- 
reur? 

L’hésitation où l’on était, et la difficulté d’orga- 
niser cette force qui fît venir les fermiers malgré eux, 
prolongèrent la situation. Les souffrances étaient vi- 
sibles, incontestables. Mais l’Assemblée croyait qu’un 
complot jacobin les exploitait et soulevait le peuple. 
Alarmée de l’éclat du 7, elle semblait vouloir profiter 
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de la loi nouvelle, s’établir à Ghâlons, laisser Paris à 
la misère, au désespoir. 

Elle suivait avec passion son procès contre la 
Terreur. Passion fort aveugle, qui, les yeux fermés, 
confondait les deux fractions opposées du précédent 
gouvernement, poursuivait à la fois les instruments 
de Robespierre (Herman, Fouquier), et les ennemis 
de Robespierre (Collot, Billault , Vadier, etc.). 

Le 8, s’ouvre à grand bruit le procès de Fouquier- 
Tinville, d’IIcrman, etc. Le 12 (comme on va voir), 
on déporte Collot, Billault, etc., les furieux de 95. 



Nulle preuve que ces deux terrorismes, qu’on 
poursuivait, eussent fait un complot. Ce fut tout sim- 
plement une distribution de pain retardée qui (le 
12 germinal, 1 er avril) poussa un flot immense de 
femmes à la Convention. Elles menaient leurs enfants 
avec elles. Celle grande masse , poussée par der- 
rière, força la garde, tomba dans l’Assemblée. Elles 
criaient : « Du pain ! du pain ! » Carnot dit dans ses 
notes (voy. Mém.) que ce rassemblement n’était nul- 
lement menaçant. 

Même les pétitions que les hommes apportèrent 
ensuite, quelque diverses qu’elles fussent, démagogi- 
ques ou non, s’accordaient en ceci : «qu’elles priaient 
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la Convenlion de rester à son poste , » donc lui accor- 
daient confiance. 

Avant l’entrée de celte foule, l’excellent Lanthenas, 
le girondin (et l’ami des Roland), avait supplié l’As- 
semblée de prendre une mesure d’équité pacificatrice : 
« de rassurer les patriotes, qui, égarés dans la Ter- 
reur, avaient nui sans intention. » 

Mais quelques fous de la Montagne, Ruamps le ma- 
raliste, et un certain Bourgeois, exaspérèrent l’As- 
semblée par des mots d’une calomnieuse fureur: Que 
les comités par exemple, soldaient les muscadins, 
qu'ils organisaient la famine. Ce mot, dans un tel 
jour, pouvait avoir une portée terrible. L’Assemblée 
se contint, mais le soir, mais la nuit, frappa cruelle- 
ment. 

Tout cela se passait à travers un fort, long rapport 
de Boissy, souvent interrompu, mais qui finalement 
proposait de céder à la voix de Paris, de revenir aux 
moyens de contrainte pour l’approvisionner par ré- 
quisition. Pour cela, on devait, dans chacune des sec- 
tion, élire et armer cinquante hommes. 

Mais que feraient ces hommes ? On n’osait dire 
encore qu’ils forceraient les fermiers d’apporter. On 
disait seulement c< que, commandés par des représen- 
tants, ils protégeraient les arrivages » 

Vaine et molle rédaction. Leerendre dit : « Cela ne 
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Et Goujon dit : « Cela ne sert à rien, si les ré- 
quisitions pour Paris, se font dans des lieux où 
achètent des districts plus éloignés » (si Vernon, 
par exemple, fournit Rouen plus que Paris). 

Ces moyens vigoureux vers lesquels l’Assemblée 
aurait penché peut-être, furent singulièrement éner- 
vés par un article doucereux que Sergent fit joindre 
au décret, à savoir « que les Parisiens armés qu’on 
envoyait, s’aideraient au besoin de la garde natio- 
nale de la localité. » C’est-à-dire que, pour faire ces 
réquisitions, ils s’appuieraient de ceux qui, de tout 
leur pouvoir, empêchaient les réquisitions. 



Cependant les prières, les instances de la Montagne 
décident la foule à partir. On étouffait. L’Àssëmblée, 
rendue à elle-même, restait très-indignée, et non pas 
seulement les rétrogrades, mais des républicains 
sincères (comme Chénier). Le président, André 
Dumont, en profita pour que l’on fit une chose 
odieuse, ce fut de décréter non pas V accusation des 
quatre (Collot, etc.), mais leur déportation sans ju- 
gement. Sauvage précipitation qu’on n’avait pas 
montrée pour Carrier même, quatre ou cinq mois 
auparavant. 

La nuit était venue, et des bruits s’étaient répandus, 
très-irritants. On disait qu’Àuguis et Pénières, deux 
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représentants, avaient etc tués ou blessés. Auguis, 
ancien dragon, fort colérique et provocant, s’était jeté 
au travers des quartiers les plus émus (Saint-Jac- 
ques, etc.); on lui avait arraché son écharpe, il avait 
reçu une égratignure. béni ères, venu à son secours, 
lut prisonnier, et l’on tira sur lui, heureusement sans 
l’atteindre. Ces deux victimes, ramenées en grand 
appareil théâtral, mirent l’Assemblée hors d’elle- 
même. On venait de souper, tout le monde parlait et 
jetait des cris de vengeance. Jusqu’au matin du 15, 
on proscrivit, sans ordre et au hasard, celui-ci, celui- 
là, Ruamps, Duhem, Choudieu, Àmar, Moïse Bayle, 
Rossignol, etc. Cela allait si vite que l’un des plus 
violents proscripteurs, Bourdon, de l’Oise, lui-même 
arrêta, dit : « Assez. » 

Le furieux Fréron, exagérant toujours, jurait que 
la révolte était dans Notre-Dame, s’y fortifiait. On 
donna le commandement au général Pichegru, à 
Barras et Merlin, de Thionville, qui se promenèrent 
dans Paris, ne trouvèrent rien. Aux Champs-Elysées 
seulement, un groupe essaya d’arrêter les voitures où 
étaient les déportés, qui n’en allèrent pas moins à Ham , 

L’Assemblée, obéie, maîtresse de Paris, aurait dû 
sc calmer, et elle ne le pouvait. Elle allait furieuse 
et sans trop savoir où. Ses défiances étaient telles, 
que les Girondins même en venaient à s’accuser 
entre eux. Louvet, Daunou leur semblaient terroristes. 
Un des collègues de Daunou, son très-intime ami, qui 
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avait été en prison avec lui et les 75, lui disait avec 
larmes, le serrant dans ses bras : « Par loutcc qui est 
sacré, je t’en prie, dis-le-moi . Embrasse-je un ami 
ou bien un assassin ? » (Voy. Taillandier.) 

Ainsi se faisaient les ténèbres. On se frappait, à 
vrai dire, dans la nuit. En déportant Col lot, Bil- 
lault, etc., on arrête Lecoinlre, justement l’homme 
qui les a dénoncés ! 

Onhurla quatre jours : cc Faites arrêter Cambon ! x> 
L’Assemblée le vota ! . . Démence ! 

C’était précisément revenir au 0 thermidor. Ce 
jour, en s’en souvient, fut décidé par l’attaque im- 
prudente de Robespierre contre Cambon. L’émeute 
des rentiers contre lui fit croire à Robespierre qu’il 
pouvait faire sauter le grand chef des finances. Mais, 
en s’aidant ainsi de l’irritation des rentiers, on 
risquait d’alarmer une autre classe, immense, tous 
ceux qui sous cette administration avaient traité avec 
l’État, les acquéreurs surtout de biens nationaux. 
Ce nom, qui fut celui de la probité inflexible, cou- 
vrait, garantissait la fortune publique. Cambon de 
moins, c’était la banqueroute. L’arrêter, c’était d’un 
seul coup tarir la vente, éreinter l’assignat. 



Les royalistes se tenaient jusque-là avec quelque pu- 
deur. Rs prenaient d’autres noms. Ils ne se gênèrent 
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plus en voyant l’Assemblée se proscrire elle-même. 
A Rouen, on attaqua l’hôtel de ville aux cris de : « Vive 
le Roi ! » (15 avril). Le 20 (le 1 er floréal), l’intrigant 
Cormatin se fait à Rennes une entrée triomphale. 
M. de Précy est dans Lyon, refait la garde nationale, 
et il n’admet comme officiers que ceux qui ont porté 
les armes contre la Convention. 

Par la frontière de Suisse, rentraient en foule les 
émigrés avec de faux passe-ports. C’est un flot de fu- 
reur, de haine et de vengeance qui s’engouffre au vol- 
can de Lyon. 

L’Assemblée eût frémi si elle eût deviné l’effet 
que ses emportements allaient avoir au loin. Tout 
ce qui, dans Paris, s’était passé en cris, en injures, 
en arrestations (la plupart passagères), à Lyon et au 
Midi se reproduit bientôt en sanglantes exécutions. 

L’innocent Germinal de Paris devient là-bas un 
2 Septembre. 

Pour en arriver là et frapper un grand coup, on 
faisait circuler des bruits ridicules, insensés : « que 
les Jacobins relevés allaient opérer désormais avec 
un instrument nouveau, une guillotine à sept tran- 
chants. » Les représentants Boisset et Cadroy voyaient 
monter le flot, ne s’opposaient à rien. Le 16 floréal 
au soir (5 mai 95), on se réunit aux spectacles, et. de 
là les 500 compagnons de Jésus, en trois bandes, se 
portent aux prisons. Dans l’une, les détenus se dé- 
fendent en désespérés. Mais on emploie le feu, on les 
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brûle vivants. Du plus haut, une femme, son enfant 
dans les bras, se lança dans les flammes. Cent per- 
sonnes à peu près périrent. 

Cadroy écrit à la Convention, mais en faveur des 
massacreurs, pauvres gens qui n’ont fait que venger 
leurs parents. On les juge pour la forme ; ils sont 
acquittés à Roanne. A leur rentrée dans Lyon, les 
pieuses dames, les bons royalistes, s’en vont les rece- 
voir, et couvrent leur chemin de fleurs. Ils paradent 
au théâtre. La sensibilité publique les entoure, les 
accueille, et leur met sur le front la couronne de 
l’assassinat. 
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VII 

JOURNÉE DE PRAIRIAL (20 MAI 95). — MASSACRES 

DU MIDI. 



Un point se débattait entre les royalistes : a À qui 
fera-t-on grâce?» — Et beaucoup disaient : « A 
personne. » 

Le plus intime conseiller de Monsieur, Antraigues, 
se contentait de 400,000 têtes, et disait : « Je veux 
être le Marat de la royauté. » 

À Lyon, on disait sans détour, qu’il fallait mas- 
sacrer la Convention toute entière, sans épargner les 
modérés, les Boissy, les Lanjuinais. 

Cela avait un peu éveillé l’Assemblée, absorbée 
par les mouvements de Paris. Le 50 avril, sur un 
rapport de Chénier, on décréta que, conformément à 
la loi, les émigrés seraient jugés et condamnés. 
C’était Précy et son état-major de Lyon. Les trois 
cents coquins de Jésus firent au décret une réponse 
atroce, par le massacre du 5 mai. 
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L’Assemblée envoya un girondin très- ferme, Pou- 
lain-Grandpré, qui remit un peu d’ordre. Les trois 
cenls s’en allèrent de Lyon, et se mirent sur les 
routes à faire la guerre aux diligences. En juin, la 
Convention prit une grande mesure générale, dé- 
sarma la ville de Lyon, et envoya ses dix mille fusils 
à l’armée d’Italie. 

Les royalistes, à Paris, étaient fort divisés, fort 
nuancés . Beaucoup étaient simplement des mar- 
chands qui regrettaient l’ancien train des affaires, 
mais qui, d’opinion, étaient tout autant girondins. 
Beaucoup étaient des constitutionnels, comme Dupont 
de Nemours, P ex-secrétaire de Turgot. Plusieurs 
étaient des jeunes gens de lettres qui aspiraient aux 
places, d’opinion flottante, modérée, un peu niaise 
(tel était Lacretelle). Tout cela remua en vendé- 
miaire; au fond, c’était peu violent. 

Cette grande majorité de modérés énervait, dé- 
trempait la minorité violente, l’empêchait d’imiter 
les exploits des trois cents de Lyon. Dans ces violents, 
il y avait quelques furieux qui provoquaient un mau- 
vais coup. Tel était le journaliste Poncelin, ex-prêtre, 
auteur du pamphlet Tuez-les ! Tel encore un petit 
Figaro (de Cadix), l’impudent Marfainville, dange- 
reux polisson. D’autres étaient des gentilshommes 
de tripot, souteneurs de tilles, féroces et adroits 
duellistes. Boilly nous a gardé cette figure, l’a sou- 
vent reproduite dans ses admirables estampes. Gens 





212 



JOURNÉE DE PRAIRIAL (20 MAI 95). 
usés; peu de dents; la mâchoire fort rentrée; la 
tête en casse-noisette, qu’on dirait celle delà Mort. 

Sauf l’escrime et l’épée, ils étaient peu de chose. 
Pour les grands remuements des masses, où il faut 
des reins, des épaules, ils embauchaient des assom- 
meurs. Mercier assure que, dans certain cabaret 
borgne, au théâtre italien, ils louaient de ceux 
qu’on appelait les tape-dur de Robespierre, de ces 
gens qui boivent fort, n’y voient goutte, qui frappent 
et qui tuent. 

M. Roissy d’Anglas, qui devint si bon royaliste, a 
pourtant dit souvent à son intime amie, madame 
Montgolfier, qui me l’a redit : «Qu’au 1 er prairial, 
le mouvement populaire se compliquait en des- 
sous d’un complot royaliste très-sinistre et très- 
dangereux. » 

Mais la grande masse girondine et royaliste mo- 
dérée, sans montrer d’énergie, et seulement en rem- 
plissant le jardin d’une garde nationale inactive, 
imposa aux individus qui auraient volontiers brisé 
(massacré?) l’Assemblée. 



A Paris, cependant, le grand épouvantail, c’était 
le parti terroriste. La peur grossit les choses. L’As- 
semblée se l’exagérait, lui attribuait les grands mou- 
vements de la famine. Elle avait cru prévenir un 
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nouveau Germinal en enlevant les piques, et créant 
une garde nationale, année de fusils. 

Elle croyait tenir la balance en désarmant les 
royalistes à Lyon, et les terroristes à Paris. 

Elle avait beaucoup de ceux-ci enfermés au Plessis, 
aux Quatre-Ma lions. Elle y avait jeté les restes des 
clubs rivaux, l’Evêché, les Jacobins, Babeuf et les 
Duplay. Les deux écoles opposées, jacobins et socia- 
listes, se trouvèrent ainsi rapprochées par la commu- 
nauté des misères, des périls, et se coalisèrent bientôt. 

Ces prisonniers avaient été fort justement effrayés 
et par le massacre des prisons de Lyon qui avait eu 
lieu le 5 mai, et par l’exécution de Fouquier-Tinville, 
du tribunal révolutionnaire, qui eut lieu le 6. 

Fouquier avait cependant parfaitement établi qu’il 
n’avait agi que contraint, forcé, sous des menaces 
de mort i . En thermidor, il avait été fidèle à la Con- 



1 Fouquier était le cousin de Camille Desmoulins. Il rappela que la veille 
et le lendemain de Prairial, quand Robespierre fit passer son horrible loi, il 
donna sa démission, ainsique plusieurs j urés ; que Robespierre, que Saint- 
Just les menacèrent d'être arrêtés, — arrêtés sur-le-champ ( Ilist . 
Parlent , 1 . XXXi Y, p. 248, 501), que l’homme de Robespierre, le président 
du tribunal, Dumas, fit réellement arrêter un des jurés, qu’un autre, Du- 
play lui-même, chez qui logeait l\obespierre, voulait se démettre ( Ilist . 
Parlent , t. XXX1Y, p.248, 501). IN i les Comités, ni Fouquier, ni les jurés, 
ne pouvaient échapper de l’horrible engrenage où on les plaça, sans périr. 
— Nombre des condamnés, même des plus regrettables, n’étaient pas in- 
nocents. Malesherbcs avait caché la protestation du Parlement, un en cas 
de guerre civile. Lavoisier avait fourni les poudres pour combattre le 
peuple. — La précipitation atroce que l’on mit dans tout cela glorifia cer- 
tains coupables, leur donna comme un triomphe. La Grammout-Ghoiseul, 
par exemple, l’une des trois Parques fatales qui firent la guerre de Sept 
ans, livrèrent la France à l’Autriche, nous perdirent en 65, était coupable 
encore plus, bien plus que Marie-Antoinette. 
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vention, contraire à Robespierre, et devait périr à 
coup sûr, si Robespierre eût vaincu. Quand cette lidé- 
li Lé était récompensée ainsi, qui n’avait à craindre? 
Après Carrier, après Fouquier, après les Montagnards 
proscrits, il était bien vraisemblable que la réaction 
atteindrait dans leurs prisons les Jacobins. 

Ceux-ci étaient fort éveillés, attentifs au premier 
coup qui frapperait l’Assemblée et les délivrerait sans 
doute. De meme les violents royalistes, comprimés 
par elle à Lyon, croyaient retrouver des chances dans 
un mouvement populaire où elle serait brisée, déci- 
mée, égorgée peut-être. Les Jacobins supposaient que 
Paris allait revenir à eux; les royalistes au Roi. Même 
au faubourg, on entendait des femmes désespérées 
crier : t< Un roi I . . . Mais du pain ! » 



Le grand complot général n’était autre que la 
faim. Il est certain que le 50 mai (1 er prairial), le 
pain manqua tout à fait. Le représentant Bourbotte, 
assure qu’à sept heures du soir, il n’avait pas déjeuné. 
Soubrany, cherchant le matin un café pour déjeuner, 
trouvait partout le chocolat, mais le pain nulle part. 
Où en étaient les classes pauvres, les mères, leurs en- 
tants affamés ? On distribuait du riz, mais la plupart 
n’avait pas de charbon pour le faire cuire. Les femmes 
qui avaient fait queue aux boulangers toute la nuit, 
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furent furieuses et entraînèrent celles qui voulaient 
attendre encore. On empêcha les travaux de la journée 
de commencer. Tous, sans s’être entendus, voulaient 
marcher contre l’Assemblée et lui demander du pain. 

11 était cinq heures du matin. Les patriotes es- 
sayèrent de profiter du mouvement, delui donner dans 
leur sens une sorte de direction. Ils rédigèrent une 
adresse violente (sans doute au Plessis). Elle insiste sur 
le massacre des prisonniers de Lyon. Elle demande ce 
que Babeuf avait tant demandé dans ses journaux: 
« l’abolition du gouvernement révolutionnaire dont 
chaque faction abuse à son tour. Elle veut une nou- 
velle Assemblée. Elle veut l’arrestation des Comités 
gouvernants, qui affament le peuple. Elle prescrit 
ridiculement, ce qui se faisait de reste : que les 
citoyens et citoyennes partent dans un désordre fra- 
ternel , en écrivant au chapeau : Du pain ! et la com 
stitution de 93 ! « Qui n’y écrit pas cela, est un affa- 
meur du peuple. » 

Cette adresse, lue à T Assemblée, la trompa abso- 
lument sur le caractère du mouvement, la confirma 
dans l’idée fausse qu’il y avait un grand complot, 
que les chefs étaient les députés expulsés, d’autres 
présents, que le complot était dans l’Assemblée 
même. Quelques cris partis des tribunes, augmen- 
tèrent l'irritation. Les réactionnaires Auguis, Ro- 
vère, Bourdon aggravèrent. L’un d’eux, Clauzel, 
homme violent (du Midi), mit l’agitation au comble 
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par une scène de fureur, il arracha son habit de sa 
poitrine et la montrant au bruyant public des tribu- 
nes, il cria : c< Ceux qui nous remplaceront en mar- 
chantsur nos cadavres, n’auront pas plus de zèle pour 
le salut du peuple... Songez-y 1 Les chefs du mouve- 
ment vont être punis ! Le soleil ne se couchera pas sur 
leurs forfaits. » 

On mit ces chefs hors la loi, et l’on ajouta : « Sont 
réputés chefs les vingt qui marchent les premiers.» 

Article peu réfléchi. Tout à coup on les voit, ces 
chefs , ceux qui marchent les premiers. Ce sont des 
femmes affamées qui envahissent les tribunes en 
criant : c< Du pain ! du pain ! » 

On leur dit que l'on s’occupe de presser les arri- 
vages. Elles ne veulent rien entendre, ce Du pain ! 
du pain !.. Et de suite !» 

Les unes menacent, montrent le poing. D’autres 
rient de la stupeur où est la Convention. Louvet, 
plusieurs députés, s’indignent de ces outrages. Le 
président, André Dumont, charge un général de bri- 
gade qui était là, de chasser les femmes, de leurfaire 
vider les tribunes. Cela fut fait avec des fouets de 
poste. Frapper brutalement ces pauvres affamées, 
cela ne pouvait qu’irriter. En effet, on sort en criant: 
« Voilà qu’on égorge les femmes ! » Un moment après 
un flot plus violent, d’hommes surtout, arrive poussé 
par derrière. Une porte vole en éclats. La masse en 
un moment se trouve lancée dans la Convention. 
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Masse bizarre, bigarrée de haillons, de carmagnoles, 
armés de maillets, de piques, de vieux mousquets, etc. 
Les députés se réfugient dans les banquettes supé- 
rieures. 

Les gardes nationaux, appelés par les Comités 
au secours de l’Assemblée, n’arrivent que fort len- 
tement. Le représentant Auguis, l’ancien dragon, le 
sabre en main, en amène quelques-uns dans la salle. 
On prend un des insurgés, et on lui trouve du pain. 
c< Vous voyez bien que la faim n’est pas réelle. C est 
un complot.» On confie la force armée de Paris au 
représentant Delmas, qui avait été un des derniers 
présidents des Jacobins. 

Cependant des flots de peuple, d’hommes armés, 
arrivent, et ceux-ci plus irrités. Les représentants 
eux-mêmes, agissant et menaçant, arrêtant des in- 
surgés, parfois de leur propre main, n 7 apprenaient 
que trop au peuple à ne pas les respecter. Des 
coups de fusils furent tirés des deux parts pour 
garder ou prendre la porte brisée. Dans ce tumulte 
effroyable, on admira la fermeté du corps diplo- 
matique qui ne bougea de sa tribune, voulut observer 
jusqu’au bout. 

« Dissoudrait-on l’Assemblée ? » Grande question 
en effet pour l’Europe et le inonde, pour ces mi- 
nistres de Prusse, de Suisse, d’Amérique, etc., qui 
se trouvaient là. 

Fort différent de Germinal, le mouvement n’avait 
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rien de favorable à la Montagne. Tels de ses membres 
étaient menacés. Le jeune montagnard Goujon dit 
très-bien la situation : « Si la Convention est brisée, 
nous sommes perdus.» 

C’était la pensée commune de la gauche et de la 
droite. L’Assemblée entière était menacée, et elle 
résista tout, entière, sans distinction de partis. Boissy 
d’Anglas, de la droite, présida obstinément, malgré 

l’extrême danger. Le soir, Romme, Goujon, de la 

► 

gauche, se ralliant le vrai peuple, éludèrent la ten- 
tative anarchiste ou royaliste. Et la Convention sub- 
sista. 

Le jeune député Ferraud montra un coeur admira- 
ble. C’était un jeune Gascon, plein d’élan et très-aimé. 
II avait failli périr en défendant la Gironde. Depuis 
il était aux armées. Pour défendre l’Assemblée, il 
se coucha sur le seuil, dit : « Vous passerez sur mon 
corps.» Mais cela n’arrêta pas. Alors, voyant des 
fusils tournés vers le président, il veut le défendre, 
il monte. On l’empêche, on le tire en bas. Un offi- 
cier frappe celui qui le tire, et l’insurgé en voulant 
tuer l'officier, atteint et blesse Ferraud. Il tombe. 
On se jette sur lui, on le frappe, on le tire par les 
cheveux. Une folle, la Migelli, marche sur lui. Un 
marchand de vin entendant dire : « Coupez-lui le 
cou, » le coupe, jette la tête à la foule. 

Fut-ce une chose toute fortuite ? C’est probable. 
La tête, mise au bout d’une pique, fut portée par un 
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serrurier, par un perruquier, par un bouvier, elc. 
Ceux qu’on forçait de la porter avaient sur-le-champ 
le vertige, et souvent firent d’horribles farces. 
Cependant Tusage qu’on fit deux heures après de 
cette tète semble avoir été calculé. 

André Dumont, le président, qui, vers midi, avait 
fait décréter la mise hors la loi des chefs, s’était 
éclipsé, avait laissé la présidence à celui qu’on ac- 
cusait le plus dans cette disette, àBoissy. Il y montra 
pendant je ne sais combien d’heures un sang-froid 
admirable, un impassible courage qu’on n’eût pas 
attendu de lui. C’était un protestant de l’Ardèche, un 
avocat d’Annonay qui s’éiait procuré le titre d’une 
charge de cour (maître d’hôtel de Monsieur). Acadé- 
micien de province, d’une politesse empesée et qui 
paraissait servile, il avait l’air, dit Mercier, c< d’avoir 
toujours sur le bras sa serviette de maître d’hôtel. » Il 
était homme d’ordre avant tout, et fut d’abord pour la 
Gironde. Il avait protesté pour elle, puis effacé son 
nom de la protestation. 11 fut de ceux qui espéraient 
dans Robespierre pour finir la révolution, et il eut la 
maladresse, bien peu avant Thermidor, de l’appeler 
l’Orphée de la France.» Conservateur avant tout, 
il était dans la masse girondine qui devait glis- 
ser au royalisme constitutionnel. Tendance égakv 
ment haïe et des fermes patriotes, et des royalistes 
violenls. 

Dans cette journée de prairial où sa tète tenait 
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à un fil, il fut très-ferme, signa les ordres de ré- 
pression : « Repousser la force par la force. » 

Les (rois Comités gouvernants ne donnaient nul 
signe de vie. Ils avaient envoyé des courriers à 
vingt lieues de Paris, chercher la troupe de ligne 
rpii protégeait les arrivages. Il y fallut deux ou trois 
jours. On appella la garde nationale, et elle vint fort 
nombreuse, mais se souciant peu d’agir’ contre ce 
grand peuple affamé. Sauf le premier moment, voyant 
des flots toujours nouveaux se succéder, elle s’abstint, 
se promena aux Tuileries. Une feus, appelée, priée, 
elle vint se montrer aux portes. Mais le peuple ayant 
crié : ce A bas les armes ! » elle partit. Les gendarmes 
de l’Assemblée, ses gardiens naturels, s’étant montrés 
aussi, on cria : ce A bas ! » Us sortirent. 

La crise se prolongeait et n’aboutissait à rien. Le 
peuple, maître de la place, ne savait qu’en faire. Des 
inconnus, soit d’en bas, soit en haut dans les tribunes, 
se mirent à parler. L’un crie : « Qu’avez-vous fait 
de notre argent, de nos libertés?» — Un autre : 
« Allez-vous-en ! Nous ferons bien nous-mêmes une 
Convention ! » — Un autre : ce Faisons voler sur notre 
adresse. Nous verrons quels sont les coquins. » — Un 
autre : ce Tous sont coquins. I) faut les arrêter tous! » 
Arrêter , c’était impossible, mais l’on pouvait 
égorger. Un fanatique anarchiste pouvait, d’un coup 
de fusil, tuer le président, mettre le désordre au 
comble, l’Assemblée en fuite peut-être. 
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On lâchait d’ébranler, de fasciner Boissy. Dans 
tous les sens il était menacé. Il avait à l’oreille un vrai 
Méphistophélès, un prétendu savetier à mains blan- 
ches, qui disait avec ironie : « La voilà, ta répu- 
blique ! » comptant le désespérer, et lui faire quitter 
la place. 

Une autre épreuve, terrible, et probablement cal- 
culée, ce fut, vers six heures du soir, de faire revenir 
cette tête tant promenée, livide, hideuse, de la lui 
mettre sous le nez. Il crut que c’était la tête de 
l’oflicier à qui il avait donné les ordres de répres- 
sion, et vaillamment la salua. Il resta ferme à son 
siège, ne bougea. Il est vrai, dit-on, que bouger lui 
eût été difficile, entouré et encastré qu’il était d’un 
mur vivant. La porte qu’on a percée depuis à celte 
place, n’existait pas alors. Il ne pouvait se retirer 
qu’en descendant à travers la foule. Il fallait trouver 
un moment. C’est ce qu’il fit peu après, ayant, en 
quatre heures de lutte, épuisé toute force humaine, 
ne pouvant, n’espérant plus rien. 

La droite avait tellement désespéré d’elle-même 
que, même avant le départ de Boissy, elle avait prié 
la gauche d’intervenir. Un Montagnard vénérable, 
Rulh monta sur son banc, parla et fut applaudi de 
quelques femmes, mais point entendu des autres. 
Nul respect pour la Montagne. Plusieurs la provo- 
quaient même. Bourbotte avait près de lui un in- 
surgé (peut-être ivre), qui de temps en temps lui 
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donnait un coup de poing sur la tête. Bourbolte, ami 
de Kléber et aussi vaillant, gardait une douceur ad- 
mirable, s’éloignait en souriant. Il se disait : « Ce 
gaillard cherche un prétexte de massacre. x> 

Il suffisait qu’un premier coup fût porté pour que 
beaucoup de gens frappassent sans trop savoir ce 
qu’ils faisaient. Beaucoup avaient bu sans manger. 
L’un disait: « J’ai dans le ventre un hareng saur et 
deux litres. » D’autres étaient des sauvages qui ne 
comprenaient rien, et d’autant plus étaient pleins de 
vertige et de fureur. Il y avait par exemple un bou- 
vier avec un chien de berger. Le matin, amenant 
ses bœufs à Paris, il apprit qu’on allaita la Conven- 
tion ; il suivit, ce Vous voyez mon chien, disait-il, il 
n’a pas mangé de trois jours. » Il fut un de ceux par 
qui on fit promener la tète. Cela les mit dans une 
ivresse terrible, une étrange soif de sang. 

Carnot dit : c< C’est le seul jour où le peuple 
m'ait paru féroce. » 

Les députés intrépides qui revenaient des armées, 
des plus sanglantes batailles, virent ici le danger 
plus grand, se crurent en face de la mort, et, 
comme il arrive aux braves en pareil cas, devin- 
rent gais. Bourbotte souriait. Duquesnoy rit aux 
éclats voyant que les journalistes s’étaient enfui de 
leur tribune. 

Ce qui restait de la droite ne cachait nullement sa 
peur. Ils s’adressaient aux Montagnards. Le Girondin 
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royaliste, de la Haye, demandait à Homme s’il lais- 
serait égorger la Convention. 

Rorame était resté tout le jour dans un silence ab- 
solu, balançant en lui sans doute les côtés divers de 
la question. Il avait autour de lui de pauvres femmes 
affamées qui n’avaient mangé de trente heures et ne 
pouvaient plus sortir. Une malheureuse ouvrière 
souffrait beaucoup et disait : c< Si au moins je n’étais 
pas enceinte! » Cet homme, qu’on croyait d’acier, 
fut touché. A quarante- cinq ans, il venait de se ma- 
rier; sa femme était aussi enceinte. Il eut un accès 
de pitié pour ces femmes, pour le pauvre peuple. 

L’Assemblée, visiblement, était dans un grand 
danger. Les Comités gouvernants qui s’étaient en- 
gagés à faire un rapport d’heure en heure ne don- 
naient nul signe de vie. De la droite et de la gau- 
che, chacun conseillait d’agir. De la droite, le vieux 
girondin Vernier se mit à présider. De la gauche, 
Carnot approuvait. ( Mémoires , I, 581.) Il dit même 
à Lanjuinais qui s’emportait, s’indignait : « U faut 
se féliciter de voir la direction du mouvement pas- 
ser à des hommes honorables qui l’empêcheront 
d’aboutir à une lutte sanglante. » — « En effet, 
ajoute-t-il, sans leur heureuse intervention, l’at- 
tentat probablement eût été porté aux dernières li- 
mites. » 

Le président Vernier, pour mettre un peu d’ordre 
dans le désordre, fit placer en bas des banquettes où 
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s'assirent les députés. Le peuple occupait les gradins 
supérieurs. 

Les propositions de Romme ne furent nullement 
excentriques, — nullement « des propositions de 
meurtre, de pii loge, » comme a dit Thibaudeau, — 
au contraire, d’humanité. 11 demanda l’élargissement 
des patriotes détenus, — chose de haut à propos, au 
moment où l’on apprenait le massacre des prisons 
de Lyon. 

Bourbotle, toujours généreux, demanda c< l’aboli- 
tion de la peine de mort. » 

On rendait au peuple ses piques, la nomination 
de ses comités. 

Pour les subsistances, ce qu’on décréta, ce fut 
précisément ce que l’Assemblée entière décréta le 
lendemain : une seule qualité de pain, plus de pain 
de luxe; un recensement des farines fait de maison 
en maison. 

On fit général de Paris un homme estimé, aimé 
de tous les partis, Soubrany, dont le royaliste Beau- 
lieu fait lui-même l’éloge. 



Mais qui écrira tout cela? qui se fera secrétaire? 
Goujon ne recule pas devant celte périlleuse respon- 
sabilité. 11 monte pour écrire au bureau, disant : 
« Marchons à la mort. » Plusieurs députés l’arrê- 
taient, conseillaient de ne pas écrire. Ils ne voulaient 
qu’un simulacre de décisions qui calmât le peuple. 

Les comités gouvernants qui depuis tant d’heures 
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ne faisaient rien pour l’assemblée, méritaient bien 
d’être cassés. Goujon, Duroy, demandèrent qu’ils 
vinssent rendre compte, et qu’on les remplaçât. Du- 
quesnoy le demanda surtout pour le Comité de sû- 
reté. On vota que Duquesnoy, Prieur, Bourbotle, 
Duroy, iraient le suspendre et s’emparer de scs pa- 
piers. 

A ce moment, il arrive ce Comité de sûreté, du 
moins Legendre et un autre. Après ce long abandon, 
ils viennent ridiculement inviter la Convention à 
rester ferme à son poste, inviter la foule à sortir. On 
les hue, on les repousse. Duquesnoy demande que 
ce Comité soit arrêté. 

11 était minuit et la foule s’écoulait d’elle-même. 
La faim et Je mauvais temps ramenaient ces gens 
cliez eux. Il ne restait qu’un petit nombre des plus 
acharnés. Les quatre nommés pour aller au Comité de 
sûreté, en sortant, heurtent des gardes nationaux 
qu’amenaient Legendre, Auguis, Kervélégan, Clié- 
nier et un autre. Boissy avait repris la présidence, 
il ordonna au peuple de sortir, et le commandant des 
Filles Saint-Thomas, Raffet., baïonnettes en avant, 
fait évacuer la salle. On résiste. Mais bientôt arrive 
une nombreuse garde nationale. Les insurgés se pré- 
cipitent, s’échappent, plusieurs par les fenêtres. 

Qu’étaient-ce que ces Comités qui n’avaient rien, 
rien fait, qui arrivaient quand la nuit, la faim, la 
lassitude avaient à peu près tout fini? Ils comptaient 
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quelques patriotes, comme Chénier et Rewbell , mais 
généralement ils suivaient l’influence de Sieyès, 
qui était l’inertie même, l’influence de Tallien. 
Qu’avaient-ils imaginé? Une chose fort dangereuse : 
de créer une autre assemblée , de réunir les dé- 
putés épars dans un local qu’offrait une des sec- 
tions. Mais n’était-ce pas un piège que tendaient les 
royalistes, pour mettre l’Assemblée chez eux? On 
risquait ainsi de faire deux Conventions opposées. 
Tallien s’excusait, disant: « Nous vous aurions pro- 
posé en secret de vous y rendre. » Mais rien ne fut 
proposé réellement. L’Assemblée abandonnée ne sut 
rien, n’espéra rien, dut pourvoir à elle-même. 

Plus d’un s’était tenu à part. Thibaudeau qui en 
Germinal était prudemment resté au jardin, en Prai- 
rial semble de même s’être éclipsé tout le jour. A 
minuit, l’affaire passée, il arrive foudroyant, impi- 
toyable pour ceux qu’on a laissés dans le danger, 
demandant leur arrestation, leur reprochant des dé- 
crets de carnage et de pillage. 

Un imbécile, un Pierret, muet jusque-là, se met 
à répéter les vieilles fables royalistes : « Les monta- 
gnards sont si féroces qu’ils ne mangent pas un poulet 
qu’ils ne l’aient guillotiné. » Et comme quelqu’un 
doutait: «On a, dit-il, leurs petites guillotines. » 

Dans un tel moment, ces sottises avaient un effet 
meurtrier. Bourdon, qui avait causé tout le jour avec 
les accusés, tout à coup rougit, s’emporte, crie : 
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« Il faut qu’ils passent à la barre. » On dit môme 
qu’il proposait qu’on les fusillât sur-le-champ dans le 
salon d’à côte. 

Ce fut un honteux spectacle de voir tout à coup 
tourner contre eux ceux qui craignaient pour eux- 
mêmes. Le royaliste De la Haye, qui le premier avait 
engagé Rommc à parler, se fît leur accusateur. Ver- 
nier, qui avait présidé, se lave aux dépens de la Mon- 
tagne. Delacroix, qui avait félicité Bourbolte, lui 
avait dit: « Vous sauvez la Convention, » devint son 
accusateur. 

Donc on arrêta Goujon, Rommc, Prieur, Duroy, 
Duquesnoy, Bourbolte. Soubrany était sorti déjà. On 
lui dit de fuir, mais il revint fièrement, se lit arrêter 
aussi. On en ajouta plusieurs autres, et l’emportement 
allai tj usqu’à vouloir arrêter un absent, Robert Lindet ! 

Le plus étrange, c’est que, voulant les mettre en juge- 
ment, on anéantit les pièces sur lesquelles on eût jugé. 
On brûla la minute des décrets qu’ils avaient votés. 

La longue et tragique séance finit vers quatre 
heures du matin par des propositions assez ridicules. 
Legendre proposa que les députés fussent armés. 
André Dumont, que les femmes fussent désormais 
exclues des tribunes. Enfin il fut décrété que les 
sections désarmeraient, arrêteraient les buveurs de 
sang, les brigands. Décret vague et sot qui devait, 
selon les quartiers, être compris de façon toute con- 
traire. 



VIII 

PROCÈS DE PRAIRIAL. — LA MORT DE LA MONTAGNE. 

21 MAI -17 JUIN 95 . 



La nuit et le matin du 2 (21 mai), des bruits ab- 
surdes circulèrent, et furent accueillis par la plus 
surprenante, la plus folle crédulité. 

On dit, on répéta dans le faubourg qu’à la Con- 
vention « on avait massacré des femmes ! » Mon- 
strueuse exagération de la façon brutale dont elles 
furent chassées des tribunes. 

On dit, on crut dans l’Assemblée que l’horrible 
Commune, brisée en Thermidor, venait de se refaire 
et siégeait à l’Hôtel de Ville. Quel est son Robes- 
pierre? Le devineriez-vous? Cambon ! 

Qui peut inventer, affirmer une clio^e si grotes- 
quement. ridicule? Très-probablement Tallicn, ran- 
euneux pour les fonds espagnols de son beau-père, 
que Cambon, ce dogue féroce de la Trésorerie, ne vou- 
lait pas lâcher. 
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« Le voilà donc connu ! ce secret plein d’horreur ! » 
s’écrie Bourdon de l’Oise. Et Tallien : « Rassurez- 
vous. On marche sur l’infâme Commune. Il faut 
qu’elle soit fusillée ! x> 

Cambon devenu Robespierre ! Cet excès d’impu- 
dence dans le mensonge n’est point hué, sifflé. Éton- 
nante Assemblée qui semble n’avoir plus souvenir 
des personnes, des caractères. Elle est visiblement 
dominée aujourd’hui par les cent prisonniers qui 
pendant dix-huit mois sont restés hors du monde, 
n’ont rien su de leur temps. Myopes étranges qui, 
remis au grand jour, no voyent pas plus clair 
qu’entre les noires murailles de Port-Royal ou du 
Plessis. 

On va à la Grève. Personne. La Commune est éva- 
nouie. 

Ce qui est plus réel, c’est le grand mouvement du 
faubourg Saint-Antoine qui va à la Convention. A la 
faim, aux misères, s’ajoutait une chose, les insultes 
reçues la veille. Ceux que la garde nationale avait 
peu poliment poussés dehors par la porte ou par la 
fenêtre, étaient Irès-irrités. Les fouets de poste em- 
ployés pour chasser les dames du faubourg, le cho- 
quaient fort (et assez justement). Il y eut bien peu de 
politique dans celte grande levée du 2, mais une vive 
colère parisienne et l’indignation de l’honneur. 

Les six canons du grand faubourg roulèrent par 
tous les quais aux Tuileries dans leur majesté, avec 
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une masse confuse. Ni plan, ni chef. En tête, c’é- 
tait le plus grand, le plus fort, un nègre gigantes- 
que, un forgeron qui commandait les canonniers 
(et commandait fort mal : il était bègue). 

Les sections fidèles à l’Assemblée remplissaient le 
jardin, les rues aboutissantes au Carrousel, et quand 
le faubourg y parut, il sc trouva avoir la garde na- 
tionale et devant et derrière. Canons contre canons. 
Il eût suffi qu’il y eût quelques canonniers ivres 
pour faire de grands malheurs. Sur quoi, pour quoi 
tirer? Nul 11e l’eût su. Personne n’en avait grande 
envie. Les gendarmes de l’Assemblée s’étaient mis 
avec le faubourg. Les sections fidèles s’y mêlèrent 
elles-mêmes. Ce mouvement, heureux réellement, 
et qui neutralisait la malveillance (s’il y en avait) ne 
fut pas bien compris de l’Assemblée. Legendre, tou- 
jours ridicule, dit : «Soyons calmes! La nature nous 
a tous condamnés à la mort. Plus tôt, plus tard, 
n’importe ! » 

Héroïsme très-vain et trop facile. Un des repré- 
sentants qui par hasard était tombé dans cette masse, 
loin d’être mal reçu, venait d’être honorablement re- 
conduit à la Convention. 

Dix de ses membres, envoyés à la foule, en furent 
bien accueillis. On prit cela comme satisfaction des 
brutalités de la veille. On fraternise chaudement. 
On s’embrasse à s’étouffer. Un des députés, en ren- 
trant, disait à l’Assemblée : c< Comment vous rendre 
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'effusion de cœur, les serrements de main, la ten- 
dresse brûlante, que nous avons trouvés ! » 

Les quelques politiques qui se trouvaient dans cette 
foule virent que tout avortait, et se mirent en avant, 
se dirent chargés des demandes du peuple. c< Du 
pain, et la Constitution, punition des agioteurs. » 
C’étaient les demandes ordinaires. Il était naturel 
d’y joindre celle de délivrer les Montagnards arrêtés 
à minuit. Mais on n’en parla pas. On dit en général 
« la liberté des patriotes arrêtés depuis Thermidor . » 
Ce qui me porte à croire que l’orateur était moins 
montagnard que jacobin. 

La Convention se contente de lire à ces délégués 
un décret qu’elle venait de faire : 1° pour rassurer 
quant aux subsistances ; 2° pour promettre que les 
lois organiques seraient présentées le 26. L’Assem- 
blée resta ferme sur le dernier article. Elle ne pro- 
mit pas d élargissement de prisonniers. On n’y in- 
sista point. Les délégués reçurent du président 
l’accolade fraternelle. Il était déjà lard, près de onze 
heures du soir. Le peuple regagna le faubourg. 

Le 5, on décréta peine de mort pour qui battrait la 
générale. On chargea Delmas, Aubry, Gillet, de diri- 
ger la force armée. Celte force n’existait guère. Les 
troupes mandées n’arrivaient pas. A peine on eut 
quelque cavalerie, qu’on mit sous les arbres des Tui- 
leries. Le capitaine était ce trop fameux gascon, Mu- 
rat, garde du roi en 90, qui en 95 se fit nommer 
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Marat ; du reste un cavalier brillant pour enlever les 
troupes. 

Le 3, Paris est calme. Mais on arrête, on juge cer- 
tain serrurier du faubourg, un de ceux qu’on appelle 
assassins de Ferrand, parce qu’ils ont porté la tète. La 
foule s’en émeut, et à huit heures du soir, quand la 
charrette approche de la Grève, on l’entoure, on l’em- 
pêche de passer. Des femmes lestement sautent sur 
la charrette (hommes en habits de femmes), délient, 
sauvent le condamné. Acte hardi qui fait croire à un 
nouveau mouvemen t . 

On veut le prévenir. Les Comités, le soir, don- 
nent des armes à qui en demande. Officiers en 
congé, jeunes gens des bonnes sections, on arme 
tout. On forme une colonne de douze cents hommes 
pour fouiller le faubourg, trouver les assassins, sur- 
tout trouver Cambon et Thuriot, la prétendue Com- 
mune. Des douze cents, deux cents étaient soldats ; 
le reste, des messieurs, muscadins, journalistes 
(entre autres Lacretelle). Peu de force vraiment pour 
lancer dans ce grand guêpier de 00,000 ouvriers. 
Etait-ce étourderie? Ou doit-on croire que les Ther- 
midoriens, en employant ces jeunes gens dont plu- 
sieurs étaient royalistes, n’étaient pas fâchés de 
les voir humiliés ? Jeu assez dangereux. Quoi 
qu’il en soit, cette petite troupe, ayant eu l’impru- 
dence de vouloir prendre les canons du faubourg, 
fut elle-même prise entre deux barricades, forcée de 
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restituer, et trop heureuse de sortir en passant par 
un petit trou. 

Bans la journée beaucoup de troupes arrivèrent. 
L’Assemblée lança un décret de menaces contre le 
faubourg. 11 livrera les assassins. Il livrera ses armes 
et ses canons. Sinon, rebelle. Il n’aura plus part aux 
distributions de subsistances. Armés de ce décret, à 
quatre heures Barras et Delmas, avecFréron, des trou- 
pes, des canons que conduisait le général Menou, vont 
signifier le décret. On parle de brûler le faubourg. 
Ce mot agit. Propriétaires, fabricants, s’entremet- 
tent, prêchent les ouvriers. La détente est subite. La 
foule livre canons et canonniers, son nègre, l’Hercule 
bègue de Popincourl, qui fut jugé le lendemain. 



Le désarmement du faubourg, son grand effet mo- 
ral sur Paris tout entier, devait rassurer, finir tout. 
Plusieurs le crurent et dirent : c< La République, 
celte fois, est fondée. » Mais le bouillonnement de 
l’Assemblée ne pouvait se calmer. De séance en 
séance, accusations nouvelles, nouvelles arrestations. 
Plus de vingt députés, ceux même que couvraient 
leurs services, Lindet et Jean-Bon Saint-André ! 
Deux hommes des plus graves, des plus respectés, 
Rhul et Maure se tuèrent. Enfin le 8 prairial, le cre- 
scendo sanglant de la réaction alla jusqu’à voter que 
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Romme et ses amis, alors emprisonnés dans un fort 
de Bretagne, seraient ramenés, jugés par la commis- 
sion militaire qu’on avait créée pour l’émeute; autre- 
ment dit, seraient tués. 

Contraste très-choquant. On venait d’abolir la jus- 
tice militaire pour les chouans. Tel tout couvert de 
sang qui avait fait cent meurtres, jouissait de la jus- 
tice civile, était jugé parles juges ordinaires, ou 
plutôt n’était pas jugé. Et pour le mouvement de 
Paris, pour les représentants qui après tout avaient 
calmé la foule, et sauvé l’Assemblée peut-être, on les 
livrait aux militaires, aux hommes de consigne, juges 
automates, qui jugent et qui condamnent, comme 
ils font l’exercice. 

Qui lit voter cela? Un furieux fou du Midi, Clau- 
zel, du Roussillon. La discorde des races, la discorde 
des vents, leur duel éternel de la mer aux monta- 
gnes, font de ces esprits troubles. Clauzel, en agis- 
sant contrôla République, était pourtant républicain. 
Il se lança bientôt contre les royalistes, leur disant avec 
rage : « N’importe! Vous avez beau faire. La Répu- 
blique vous avalera. » 

On a vu à quel point il était de nature (non pas 
d’hypocrisie) pantomime, histrion. En ce moment 
son accès colérique contre les six de Prairial expri- 
mait, aggravait ce que l’outrage de ce jour avait 
laissé d’aigreur dans l’Assemblée. La colère pâle des 
hommes du Midi est encore plus contagieuse que la 
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rouge colère du Nord (des Legendre, des Bourdon 
de l’Oise). Elle gagne, et elle obscurcit tout. En 
vain les meilleurs Girondins (Louvet, Kervélégan) ré- 
clament, ne veulent pas qu’on décapite la Montagne. 
En vain Fréron lui-même, averti (un peu tard) par 
les massacres royalistes, s’oppose à ce décret fatal. 
C’était Je 28 mai (8 prairial). El la veille avait eu 
lieu l’exécrable tuerie de Tarascon. Dès le 25, en 
Bretagne, on avait surpris le mystère des Chouans, 
leur perfidie. Et c'est à ce moment du 28 (8 prai- 
rial) que l’Assemblée, dans un brutal transport se 
frappe en ses meilleurs représentants par ce vote in- 
sensé : c< A la Commission militaire ! » 



Regardons ces victimes avant de les frapper. 

Le groupe, rare et singulier, des six amis, était 
précisément la fleur de la Montagne, étant resté pur 
en deux sens, hors de l’inquisition, de la police jaco- 
bine, hors du trouble esprit dantonique. Tous anti- 
jacobins. Mais devant la réaction ils défendirent les 
Jacobins. En Thermidor, ils furent très-nets. Goujon 
et Bourbotte écrivent des armées à la Convention 
leurs félicitations pour la chute de Robespierre. Sou- 
brany, dans ses lettres, repousse violemment l’injure 
d’être robespierriste ; il rappelle que Robespierre 
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haïssait surtout Ja Montagne, qui seule osa crier 
contre sa sanglante loi de Prairial. 

Ces crieurs intrépides furent-ils haïs de lui plus 
que les taciturnes? Qui le saura? Dans le stoïcien 
Romme, qui fit P autel nouveau, l’autel de la Piaison, 
dans Homme il dut haïr bien plus qu’un politique, 
haïr l’opposition d’un dogme contraire à ses visées, 
à ses secrets desseins. 

Le noyau granitique de cette crête de la Montagne 
est dans les deux fermes Auvergnats, le penseur 
Romme, le vaillant Soubrany. On peut dire que c’é- 
taient deux frères ; les deux mères, madame Romme, 
toute occupée d’agriculture, et la marquise Soubrany, 
les élevèrent ensemble dans les mêmes pensées. 
Soubrany, militaire, tient beaucoup de Desaix, qui 
est comme eux de Riom. Simple, modeste, adoré des 
soldats, vivant et mangeant avec eux, le premier aux 
assauts de Collioure, Saint-Elme, ce héros est un 
homme doux. 

Tout autrement dur, opiniâtre, Romme, « ce fier 
mulet d’Auvergne, » eut pourtant dans l’esprit une 
fort remarquable étendue. G-éomèIre d’abord (comme 
son frère de l’Académie des sciences) il n’embrasse 
pas moins (avec la passion de sa mère) les études 
agricoles, les sciences delà nature. Deux monuments 
nationaux, adoptés de l’Assemblée, restent de lui. 
D’une part, avec Lamarck, Daubcnton, Parmentier, 
il écrit, il publie Y Annuaire du cultivateur . D’autre 
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part, avec Lagrange, Laplace, il dresse Je Calendrier 
républicain , le premier, le seul raisonnable. L’hu- 
manité y reviendra. 

Il était né granit. Ce qui le fit d’acier, ce l'ut d’a- 
voir vu la Russie, — bien plus que d’avoir vu ! — 
d’avoir subi l’horreur de ce inonde terrible, d’un 
95 éternel. Il fut précepteur d’un seigneur. Il en re- 
vint armé d’inflexible rigueur, d’une âpreté sauvage, 
que son admirateur, son ami Soubrany lui-même, 
parfois lui reprochait. 

Il paraissait très-dur. L’infortuné Bazire, son col- 
lègue sur la Montagne, perdu pour sa faiblesse, le 
trouva sans pitié. Mais quand il s’agissait de ses en- 
nemis, sa rigidité même le rendait magnanime, lui 
faisait chercher et trouver ce qui plaidait pour eux. 
Ennemi des Girondins et arrêté par eux au Calvados, 
il dit avec une haute équité qui étonna et qui était 
alors de grand courage : c< Ils n’ont pas tort. Leurs 
droits ont été violés. » 

On apprit à sa mort qu’il était charitable; malgré 
sa pauvreté, il écrit à sa femme : « Surtout n’inter- 
romps pas les distributions de secours que nous fai- 
sons le décadi. » 

L’apre géomètre auvergnat, si peu attirant de lui- 
même, fut pour plusieurs, et des plus purs, la linea 
recta. i de la Révolution, comme l’immuable pôle, 
l’étoile invariable où, dans l’orage obscur, ils regar- 
daient, s’orientaient. Sans charme, sans éclat, ce 
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fondateur du culte mathématique, astronomique, 
garda sur eux l’autorité tacite de la Raison elle- 
même. Plusieurs de ses amis qui pouvaient échap- 
per, aimèrent mieux mourir avec Romme, étant sûr 
de très-bien mourir. 

Dans ce groupe des six de Prairial, la haute poésie, 
c’est Goujon, admirable jeune homme qui meurt à 
vingt-neuf ans. Né à Bourg, il eut tout le charme de 
la Bresse et de la Savoie, le cœur tendre, exalté dans 
l’amour et le culte de la foi nouvelle. Il était ex- 
trêmement grand, dominait tout le monde de la tête. 
Tête superbe, blonde, à cheveux bouclés, avec une 
fine petite bouche qu’on eût dit d’une pieuse fille de 
Bresse. Dès le premier regard, on le jugeait un saint, 
un apôtre, un martyr, de ces gens qui sont nés jus- 
tement pour mourir d’une belle mort, pour faire 
légende, et faire pleurer tout l’avenir. 

À dix-huit ans, il fut touché (pour dire comme la 
Bible) du charbon de feu. Un Irait lui traversa le 
cœur, la vue de Saint-Domingue, le spectacle ef- 
froyable de l’esclavage des noirs. Par ce cruel caus- 
tique se grava, s’enfonça chez lui au plus profond le 
dogme de la liberté. 

11 fut à la Convention suppléant d’Hérault de Sé- 
chelles. Et quoique le gouvernement de 95 voulût lui 
donner un ministère, à la mort d’Hérault, de Dan- 
ton, il trouva la place non tenable. Il passa aux ar- 
mées du Rhin et de Moselle. En thermidor, anti- 
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robespierriste, il ne resta pas moins anti-thermido- 
rien, défendit sagement les Jacobins qu’il n’aimait 
pas, et non moins sagement, seul (seul dans l’Assem- 
blée !), il prévilles tempêtes que les Girondins allaient 
ramener, et vola contre leur retour. 

Goujon s’était trouvé aux armées du Rhin associé 
à l’aimable, au vaillant Bourbotte, un ardent Bour- 
guignon qui avait dans le sang le chaud, souvent 
trop fort, des vins de son pays. Il était du même âge 
à peu près (trente-deux ans). Lui aussi il eut le 
supplice de voir l’horreur de Saint-Domingue. Il 
en revint fou de fureur, combattit à mort la Ven- 
dée ; frappant, frappé; une fois un Chouan l’as- 
somma à moitié, non pas impunément, Bourbotte le 
tua, mais il garda la tête toujours ébranlée de ce 
coup. Ce terrible soldat était très-bon. 11 défendit 
Kléber, Marceau, qu’on accusait d’avoir sauvé des 
femmes. 11 agissait comme eux. À Savenay, dans 
l’horrible déroute de la Vendée, il voit un enfant 
vendéen qui va périr, il l’enlève, le met en croupe. 
Bref il le garde, l’appelle Savenay , l’élève avec son 
fils le petit Scévola. 

Bourbotte avait un prudent conseiller dans son 
camarade Davoust, qui lui enseignait à merveille à 
se bien gouverner, à se démentir à propos ; il lui 
citait, lui donnait pour modèle à suivre Tallieu. Mais 
Bourbotte ne l’écoutait guère; il demandait plutôt 
conseil à une autre influence, celle d’une bonne bou- 
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teille de Bourgogne, et celle d’un poignard excellent 
d’Oricnt qu’il tenait toujours prêt et qui lui répon- 
dait de lui garder sa liberté. 

Un type non moins curieux du montagnard en 
mission, marchant devant l’armée et lui soufflant la 
flamme, était le violent, le fanatique Duquesnoy. Ex- 
moine, il hurlait la croisade. C'était un Pierre l’Er- 
mite delà Révolution. Carnot aimait cet homme, bon 
ami, excellent mari, devenu un très-tendre père de 
famille. L’excès de la fatigue qui le rendit malade, 
l’adoucissait aussi, et sans nul doute l’amitié de Du- 
roy, avec qui il vivait et. dînait tous les jours. Non 
moins chaleureux, celui-ci était beaucoup plus sage. 
Il avait amené Duquesnoy à vouloir l’union de la 
France, la réconciliation des partis. 

Duroy était un homme fort et sanguin, mais légiste 
normand, du pays de Sapience. Il avait un goût ad- 
mirable de la justice, de l’ordre et de la loi. Son 
courage parut aux armées, mais beaucoup plus en- 
core lorsqu’en pleine Terreur et devant Robespierre, 
il dit qu’il entendait garder son droit de représen- 
tant du Souverain, « pour juger ce que ferait le Co- 
mité de salut public. » Rare exemple qui ne fut 
imité de personne. Pas une voix ne s’éleva pour ap- 
puyer le légiste intrépide. 

Le voilà au complet ce beau groupe des six im- 
mortels. 

Plus j’y songe, plus je suis porté à croire qu’en 
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eux (spécialement en Romme et Soubrany, en Gou- 
jon, en Durov), fut au plus haut degré la pure ortho- 
doxie. Les orateurs illustres sont plus mêlés, ce 
semble (j’entends Yergniaud , Danton, etc.). Les 
grands hommes d’affaires (Cambon, Lindet, Carnot) 
ont bien certaines ombres. 



Rappelés à Paris, et comprenant leur sort, les six 
amis délibérèrent, et arrangèrent leur liberté future, 
le coup indépendant qui les affranchirait du sort. 
Goujon rima l’hymne funèbre et la protestation pour 
l’avenir. Comme les naufragés, il mit ce papier dans 
une bouteille, le confia à la mer qui nous l’a sauvé. 

Sans nul doute, ils auraient pu fuir. Bourbotte, 
par l’instinct des vaillants, avait gagné le cœur des 
soldats qui les conduisaient. Ces hommes rudes l’ai- 
maient, et ils avaient senti que Goujon était un être 
à part, un saint de la Piévolution, et ils le priaient 
d’échapper. Il dit : « Je ne quitte point Romme. » 
Pour Soubrany, on a vu que, loin de fuir, lui-même 
il se fit arrêter. Duroy, nouvellement marié, en tra- 
versant sa Normandie, vit tous ses parents, ses amis 
qui accouraient; sa jeune femme en pleurs le rete- 
nait, le suppliait de vivre. Il s’arracha et alla à la 
mort. 

La défense aisément eût pu être une accusation. 

16 
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Comment les Comités de gouvernement, qui devaient 
rendre compte d’heure en heure, laissèrent-ils l’As- 
semblée sans nouvelle pendant huit heures? Com- 
ment l’Assemblée elle-même sortit-elle en majorité, 
laissant à une minorité le poids et le danger de la 
situation? N’étaient-ce pas ces prudents, ces absents 
qu’on devait accuser plutôt que ceux qui restèrent à 
leur poste? Comment des hommes delà Droite (le 
royaliste Delahaye) prièrent-ils Romme de se mettre 
en avant, ou comme Delacroix le louèrent-ils de l’a- 
voir fait? Comment le Girondin Vernier se fit-il pré- 
sident de l’Assemblée en ce moment, donna-t-il la 
parole et recueillit-il les suffrages? 

Romme, dans sa défense, dit tout cela, mais sans 
aigreur de récrimination. « Tout au reste, dit-il, fut 
illégal en ce jour-là. Roissy lui-même fit-il une chose 
légale quand il nomma un officier qui par hasard se 
trouvait là général de la résistance? 

Romme déclara qu’il avait craint pour l’Assemblée 
contre laquelle les malveillants commençaient à lan- 
cer de sinistres propositions. Mais en même temps il 
avoua que les malheureuses femmes affamées et en- 
ceintes, qui ne pouvaient sortir, lui avaient fait pitié, 
et qu’il avait voulu en finir à tout prix. 

Le flot de l’opinion, de ce qu’on appelle le monde, 
était si violent contre eux, la foule qui assistait au ju- 
gement était si emportée, que bien peu de témoins 
osèrent les décharger. Ils avaient appelé à témoigner, 
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non pas Carnot, mais son alter ego , Prieur (de la 
Côte-d’Or). S’il fut venu, il lui eût fallu dire que Car- 
not avait approuvé, qu’il avait même dit à Lanjuinais 
qu'on ne pouvait faire autrement. Prieur ne parut pas. 

Lanjuinais vint, mais pour dire qu’il ne se rappe- 
laitiien. Cruel oubli, du dévot Girondin, plein d’ai- 
greur et de haine contre la Montagne. Il ne le cachait 
guêie. Un jour qu un modéré dit : « Vous auriez donc 
faitguillotiner Camille Desmoulins? — A coup sûr, » 
dit le janséniste. 

Mais si Lanjuinais ne dit rien, Martainville en 
îevanche parla, en dit autant et plus qu’on ne vou- 
lait. Il avait vu, entendu tout, même au moment où 
1 on n eût pas entendu Dieu tonner. Son impudente 
langue fut un mortel stylet. Plus dangereux encore, 
Jourdan, le rédacteur du pesant Moniteur , donna 
toute la séance comme la réaction le voulait. Jamais 
l’autorité de ce journal, interprète docile de tout 
pouvoir, ne pesa tellement. Son récit arrangé, plein 
de choses douteuses, d’omissions, d’erreurs, fut pris 
comme pièce juridique, et, c’est le Moniteur à la 
main, que 1 on porta l’arrêt de mort. 

II est prodigieux que les Comités gouvernants, 
débordés par le royalisme en ce moment de manière 
effrayante, n aient pas demandé à la Convention une 
commutation de peine ou un sursis. L’arrêt fut pro- 
noncé le 17 juin (29 prairial), au moment où l’on 
apprenait l’horrible massacre de Marseille que les 
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Royalistes firent le 6. Leur audace dans la Vendée, 
leur furie meurtrière, leurs risées de la République 
étaient au comble, et l’on savait que Pitt mettait en 
mer pour eux une grande flotte, chargée d’émigrés. 
Ils arrivèrent à Quiberon le 26 juin. Ils furent pris, 
fusillés, comme on verra. Si les six patriotes avaient 
eu un sursis de quelques jours, jamais après Qui- 
beron on n’eût pu les exécuter. 

Mais eux-mêmes étaient en mesure de se soustraire 
à l’échafaud. Bourbotte avait son poignard. D’autres 
avaient caché des poinçons dans leurs souliers. De 
surcroît, la mère et la femme de Goujon, son beau- 
frère, apportèrent un canif, des ciseaux, du poi- 
son. Mais il avait déjà un grand couteau sous ses 
habits. 

L’horrible arrêt, entre autres choses fausses, con- 
tient cette calomnie énorme : qu’ils avaient provoqué 
contre les mandataires fidèles une liste de proscrip- 
tion ! 

Gomme ils descendaient du tribunal, entrant dans 
leur prison au rez-de-chaussée, Bourbotte se frappa 
le premier. Goujon de son couteau se tua roide. 
Piornme l’arrache, se fait plusieurs mortelles bles- 
sures, le passe à Duquesnoy qui ne se manque pas. 
Ces trois derniers ne bougèrent plus. 

De ce même couteau, Duroy, Soubrany, se frap- 
pèrent, mais sans pouvoir mourir. Soubrany râlait. 
Duroy se tordait. Bourbotte qui vivait aussi, toutsan- 



LA MORT DE LA MONTAGNE. 



245 



glant, souriait et disait à Duroy : « Tu souffres, pau- 
vre Duroy! Console-toi ! C’est pour la République ! » 

Donc, on n’en eut que trois à tuer. Bourbotte fut 
exécuté le dernier, gardant jusqu’à la fin son indiffé- 
rence superbe et son enjouement héroïque, dominant 
d’un sourire la place de la Révolution. 

Ils furent enterrés à Mousseaux, où Danton, Des- 
moulins les attendaient, Robespierre et Saint- Just. 

Ils moururent dans un abandon extraordinaire. On 
a vu que le 2, le peuple au Carrousel n’avait rien dit 
pour eux. Au tribunal, nul signe sympathique dans 
l’auditoire. Et à l’exécution, la place était presque 
déserte ! 

Leurs défenses écrites n’avaient pas été lues. Leurs 
lettres à leurs femmes et parents (chose barbare !) ne 
furent point remises. Tout cela a dormi près de quatre- 
vingts ans dans les dossiers jaunissants des Archives, 
avec les deux couteaux rouillés de leur sang. C’est 
seulement en 69 que Claretie, un chaleureux jeune 
homme, fort digne de toucher le premier ces reli- 
ques, les exhuma, et dans sa noble histoire leur a 
dressé un monument expiatoire, payé notre dette 
ajournée. 

Long délai ! oubli apparent que tant de misères, de 
soucis, d’événements tragiques, excusent mal. En 
dessous, à l’état latent, subsistait vivace et tenace une 
ombre d’eux, un confus souvenir. Romme était 
comme indestructible. Il avait revécu, disaient plu- 
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sieurs. Il vivait dans le Nord. En vendémiaire contre 
les Royalistes, on crut le voir marcher avec l’écharpe 
et le fusil. En fructidor, il reparut. Au 18 brumaire, 
il aurait agité le faubourg Saint- Antoine, parlé de 
marcher sur Saint-Cloud. 

Mais là son sentiment de dégoût, de colère, fut. 
sans doute trop fort. Car, depuis, on ne le revit plus 
jamais. 




IGNORANCE ET DES RÉPUBLICAINS ET DES ROYALISTES . 
MASSACRES DU MIDI. 

MAI -JUIN 95 . 



A ce moment critique des journées de prairial et 
des premiers massacres du Midi, quel fut le Comité 
de salut public, si peu actif, si peu habile, et si aisé- 
ment entraîné au flot de la réaction? 

Du d5 floréal au 15 prairial (4 mai - 3 juin), sa 
haute autorité est l’abstrait, le muet Sieyès, sombre 
sphinx que les simples croyaient profond, et qui, mis 
à Uépreuve, ne montra que le vide. Au-dessous, trois 
légistes, non moins impropres à l’action, Treil- 
hard, Cambacérès et Merlin (de Douai) ; Rewbell, 
moins incapable, mais rustre et maladroit; de fai- 
bles Girondins, Vernier, Doulcet, Rabaut-Pommier ; 
le chimiste Fourcroy, Aubry, grand réacteur, qui 
épura fort mal l’armée. C’étaient les principaux. 
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Ajoutez l’aboyeur Tallien, dont les fausses fureurs ne 
trompaient plus personne, qui avait fortbaissé et qui, 
par ses rapports visibles avec l’Espagne, devait tom- 
ber bientôt au dernier discrédit. 

Le Comité de sûreté se partageait entre deux in- 
fluences contraires qui l’annulaient; d’une part, les 
Auguis, les Courtois, violemment rétrogrades; d’au- 
tre part, des républicains sincères, de peu d’autorité, 
tels que Chénier. Chénier, un vrai poète, était ner- 
veux et variable; il ne défendit pas les six martyrs de 
prairial, mais il parla très-bien pour le désarmement 
de Lyon, qu’il fît voter. Ce Comité, qui eût dû être 
l’œil du gouvernement, était mal informé; sans ar- 
gent, sans police, ne voyait rien, ne savait rien. Il 
n’eut aucune prévoyance des massacres du Midi, cou- 
nu t très-peu, très-mal les assassinats de l’Ouest, fut 
dans une parfaite ignorance des deux dangers énor- 
mes qui menaçaient la France, — la trahison du Rhin, 
l’entente de Condé et Piehegru, — et l’arrivée pro- 
chaine de l’armada anglaise, d’une grande Hotte 
chargée d’émigrés et d’un matériel immense que 
tout le monde voyait préparer depuis huit mois dans 
les ports, dans les magasins, les fabriques de l’An- 
gleterre. 

Etonnante ignorance! Mais elle n’était pas plus 
grande que celle des Royalistes. En janvier 95, l’a- 
gence royaliste de Paris ne savait pas encore le nom de 
Stofflet! Cette armée singulière d’Anjou, de Stofflet, 
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de Bernier, gouvernée par quarante-deux prêtres, 
après deux ans de combats si terribles, leur était in- 
connue. Ils se figuraient que Charette avait soixante 
mille hommes, la plus belle cavalerie du monde, une 
administration, des commis, des bureaux. Polignac 
lui écrit bêtement de Vienne que le gouvernement au- 
trichien serait bien charmé « si M. de Charette avait 
la complaisance de faire faire dans ses bureaux le 
bulletin des opérations, » etc. Les bureaux de Gha- 
relle, sans doute au coin des bois ! 

Les intrigants qui entouraient à Vérone le podagre 
Louis XVIII avaient réussi à chasser les gens d'esprit 
et de talent qui eussent pu l’éclairer un peu, Calonne, 
Maury, Cazalès. La place était restée à l’ami du roi , 
d’Àvaray, à Antraigues et la Vauguyon, qui jouaient 
assez bien le fanatisme et ne croyaient à rien. En no- 
vembre 94, Antraigues avait créé à Paris ce qu’on 
nomma l’agence royaliste, fort mal choisie, de gens 
légers, peu sûrs. L’un, l’avocat Lemaître, un bavard 
étourdi, avait plu par certains pamphlets qu’il avait 
faits contre la Reine. L’autre, l’abbé Brottier, pré- 
cepteur des neveux de Maury et des Labourdonnaie, 
préparait pour le Roi, pour sa rentrée prochaine, un 
travail érudit sur les cérémonies du Sacre. Il y avait 
encore certain officier, Despomelles, qui voulait de 
Paris diriger la Vendée ; un la Villeheurnois, infati- 
gable scribe et menteur effronté, au point d’écrire qu’il 
a gagné une foule d’hommes importants! cinquante 
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mille hommes! On envoie et l’on trouve, en tout, 
une vieille, effrayée. 

C’étaient, au reste, des tôles si chaudes, si vaines, 
si imaginatives, que, tout ce qu’ils avaient dit, ils le 
croyaient eux-mêmes. Leur maxime était qu’une er- 
reur, crue de tous, n’est plus une erreur, et qu’à 
force de fictions, propagées et persuadées, on créera 
du réel. 

La partialité de Monsieur pour ces imbéciles tenait 
à ce qu’ils flattaient sa passion, de ne pas pardonner, 
de ne donner à la France aucune réforme. Ils di- 
saient : «Le Roi fera grâce, mais le Parlement fera 
justice. » En haine du parti anglais, qui eût voulu 
quelque forme constitutionnelle, et dont Louis XY11I 
(alors) avait horreur, il s’obstinait à croire que le 
salut viendrait de l’Espagne. Notez que, depuis trois 
ans, l’Espagne n’avait daigné écrire une ligne. 
Notez qu’elle n’avait pas dit un mot pour sauver 
Louis XVI; enfin que dans l’affaire de Toulon elle 
avait rejeté les plans des Royalistes, avait montré par- 
faitement qu’elle travaillait pour elle-même. 

Le seul homme vraiment remarquable du parti 
royaliste était un petit monstre, Roques de Montgail- 
lard, bossu, étincelant d’esprit, d’audace. Il avait 
l’air du Diable boiteux, ou d’un juif portugais. Ilétait 
du Languedoc, avait fait six ans la guerre d’Améri- 
que, et avait là pris un grand horizon. Plus grand 
encore il le prit en restant ici en 95, agioteur, obser- 
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vateur, puis chargé par Barère cl’aller observer l’An- 
gleterre. Il voyait juste et fin. Soit pour Barère, soit 
pour les Royalistes, il écrivit à Londres une page ter- 
rible dont l’Europe fut illuminée : Mort prochaine 
de Robespierre. C’était chose énorme, inattendue, de 
dire que l’idole d’airain allait mourir! Dire ces cho- 
ses, c’est les préparer. 

Cet homme, suspect à tous, ne trouvant plus sa 
voie ni en Angleterre, ni en France, ni à Vérone (où 
l’on ne voulait que des idiots), se poste à Bâle, non 
loin des restes misérables de l’armée de Condé. Ce 
Condé, brave et sot, famélique, croit tout, à force de 
misère. Montgaillard le réchauffe, le leurre d’espoir, 
et en mai lui donne un conseil... ma foi! héroïque 
et sublime : périr ou gagner la partiel rejeter l’ap- 
pui honteux de l’Autrichien qui veut l’Alsace, la 
Lorraine! se jeter en France dans les bras de Piclie- 
gru, avec ses émigrés, fraterniser avec l’armée, et 
s’en aller droit à Paris. 

Un coup de tête à la Henri IV, ou à la Condé! 
Mais le Condé d’alors n’était pas de cette taille. 11 dit 
oui, mais avec P Autriche et son armée; oui , avec 
l’Angleterre et ses guinées; oui , si Pichegru lui livre 
des places fortes. 

Pichegru était né royaliste, il l’était de tempéra- 
ment; serf de l’autorité. Jadis il avait plu à Condé, 
plus tard à Saint-Just, toujours aux bureaux de Ja 
Guerre et aux officiers du Génie qui en étaient les 
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maîtres, et qui aimaient fort les serviles. Ils lui firent 
sa fortune en lui donnant la belle et facile affaire de 
Hollande. Ces savants, si forts sur les choses, et si 
ignorants des personnes, ne devinèrent jamais qu’il 
fût dangereux. Iloche l’avait jugé tel, et un animal 
à sang froid. 

Condé et l’Autrichien lui demandaient de com- 
mencer par ce qui l’eût perdu auprès de son armée 
et l’aurait rendu inutile, de leur livrer Strasbourg, 
l’Alsace! 

C’est exactement la sottise (que l’on va voir) de Pitt 
avec les Yendéens. Il veut des places, Belle-Isle, Lo- 
rient, Saint-Malo. Bref, il n’a rien, fait tout man- 
quer. 

Le parti royaliste, on le voit, est sans tête, sans 
système et sans unité; mais sa force, très-grande, est 
toute locale. Il exploite aisément au midi, à l’ouest, 
la revanche de la Terreur, l’aveugle furie, là bour- 
geoise, ici populacière, la liberté charmante de pil- 
ler, casser tout. Aux massacreurs du Rhône, aux 
chouans assassins, il est évidemment le parti de la 
liberté. 



Reprenons donc un peu les affaires du Midi. 

La trahison des Royalistes, celle surtout d’Imbert 
(que lui-même a contée en 1814) avait livré Toulon 
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aux Anglais-Espagnols 1 ; mais ceux-ci ne firent rien 
pour fortifier les royalistes. On perdit plusieurs mois 
à tuer et torturer des patriotes. La reprise fut facile, 
quoi qu’on ait dit. La seule vue des localités montre 
aux plus ignorants que le jeune Bonaparte n’eut 
guère de peine à trouver le vrai point d’où l’on pou- 
vait agir. 

Les patriotes, maîtres à leur tour, tuèrent deux 
cent cinquante royalistes (et non huit cents) ; mais 
une grande partie de la population, l’arsenal entier, 
avaient fui. Les représentants appelèrent de tous côtés 
des ouvriers qui furent une petite colonie patriote, 
isolée, fort mal entourée, mais très-encouragée par 
les Jacobins de Marseille. 

Ceux-ci, très-peu nombreux, étaient très-violents. 
C’est de là que Maignet, pour suppléer au nombre par 
l’excès de terreur, organisa son tribunal d’Orange 
qui, en deux mois, jugea douze mille accusés, en fit 
périr trois cents. 

Même après thermidor, les Jacobins de Marseille, 
fort imprudemment, menacèrent, crièrent, provo- 
quèrent celte grosse ville toute girondine ou royaliste , 
parlant de refaire la Terreur. Ils crièrent tant que 



1 Comment Toulon fut-il livré aux Anglais et aux Espagnols? M. Im- 
bert, le traître, dans sa brochure de 1814, a parfaitement expliqué sa 
trahison. Il dit qu'il demanda de l’emploi à la République, qu’on lui con- 
fia une escadre, qu’il livra l’escadre et le port. « Je m’étais chargé d’une 
grande expédition pour en faire manquer les effets, ainsi que le portaient 
mes ordres secrets les seuls légitimes, » 
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Jean-Bon Saint-André lui-même appela sur eux la 
sévérité de l’Assemblée. Marseille alors s’éveille con- 
tre cette poignée d’hommes, et les voilà tous en pri- 
son. 

Le massacre de Lyon, fait le 6 mai, su bientôt à 
Marseille, donne une horrible émulation. Le 10, trente 
prisonniers de Marseille, amenés à Aix pour être ju- 
gés, sont tués en présence de la troupe! et un peu 
plus lard quarante-deux ! 

Il était évident qu’on allait tuer le reste, une cen- 
taine, qui étaient enfermés au fort Saint-Jean. Les 
ouvriers patriotes de Toulon prirent hardiment leur 
défense, osèrent dire qu’ils mettraient Marseille à 
la raison. La grande ville s’indigne et bouillonne. 
Les représentants Chambon, Cadroy, Isnard, pris du 
même vertige, lancent contre Toulon de sanglantes 
proclamations. Isnard (l’homme fatal qui, plus que per- 
sonne, avait perdu la Gironde) eut ici encore un accès 
de celle funèbre éloquence qui fit toujours de grands 
malheurs. Du balcon de l’hôtel de ville, il dit aux 
Marseillais : c< Si vous n’avez pas d’armes, prenez les 
ossements de vos pères égorgés. » 

Les représentants, sur la route de Toulon, surent, 
le 9, le premier effet, effroyable, de leurs paroles 
meurtrières. Le 27 mai (7 prairial), une toute petite 
ville, Tarascon, prend feu. On monte, on force le 
château, on frappe, on blesse, on tue; blessés, morts 
ou mourants, n’importe, on jette tous ces corps du 
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plus liant de la tour. Brisés sur les rochers, en mor- 
ceaux, ils plongent au Rhône. 

Les représentants, indignés, mandent la munici- 
palité de Tarascon. Mais, sous leurs yeux, les Marseil- 
lais faisaient une chose plus sanglante. La masse ou- 
vrière de Toulon, mal armée, en guenilles, avançait 
contre la superbe colonne marseillaise. Elle lui en- 
voie comme parlementaire un chirurgien. On le fu- 
sille, et Ton fond sur les Toulonnais. La cavalerie de 
Marseille en tue beaucoup, en prend, en ramène en 
triomphe une centaine pour les faire juger ou pour 
les tuer sans jugement. 

Sur le massacre de Marseille, nous avons force 
pièces. Nous avons le récit d’un témoin, prisonnier 
lui-même, un des fils d’Orléans, M. de Montpensier. 
Les morts (sauf unjuge deParis) sont tous des artisans 
de divers pays. Les tueurs étaient des jeunes gens 
«assez bien habillés, » et, ce semble, de petite bour- 
geoisie. Un de leurs chefs, Piobin, est fils de la dame 
d’une auberge ou hôtel. Mais ils attendirent plusieurs 
jours, ne voulant rien faire sans les Lyonnais, sans 
la Compagnie de Jésus, qu’amenait un Dutheil, de 
Lyon . 

La chaleur était excessive, et l’on se gorgeait d’eau- 
de-vie. Pour tuer plus commodément, on tenait les 
prisonniers à jeun depuis plusieurs jours. A cinq 
heures du soir, on court au massacre. Montpensier 
put bien voir, étant en parfaite sûreté, honoré même 
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des jeunes royalistes, qui mirent chez lui le comman- 
dant du fort et son adjudant désarmés. 

Il y avait à Marseille un bataillon de Loir-et-Cher. 
Le capitaine, indigné, court chez Cadroy, le repré- 
sentant, qui, loin d’aller au secours, lui défend de 
battre la générale. Il la bat malgré lui, ramasse à 
grand’peine une cinquantaine de grenadiers. Enfin, 
c’est au bout de quatre heures, c’est seulement entre 
huit et neuf heures du soir, que Cadroy et Isnard se 
mettent en mouvement, se décident à aller à la pri- 
son du fort Saint-Jean. L’exécrable besogne était bien 
avancée. Ils avaient tout tué dans un cachot de vingt- 
cinq personnes. Ils en assiégeaient un de trente pri- 
sonniers, tirèrent même le canon contre la porte; 
enfin, avec de la paille, y mirent le feu. Les repré- 
sentants crient, veulent les désarmer. — « Mais c’est 
vous, disent-ils, qui nous avez poussés à la vengeance ! 
— A nous grenadiers I arrêtez ces furieux 1 » Le ca- 
pitaine en arrêta quatorze; mais, lui-même, Cadroy, 
renvoie ceux qu’on a arrêtés! (Voy. la déposition, 
Frér., 152.) 

Un grenadier du même bataillon prétend que Ca- 
droy aurait dit : a Pas de canon ! ça fait trop de bruit. 
Vous allez avertir la ville... Allons, allons, enfants! 
Je suis à votre tête... Vous avez eu le temps. En voilà 
bien assez. » 

Ce qui est sûr, c’est qu’Isnard et Cadroy montè- 
rent chez Montpcnsier, où était le commandant, et 
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demandèrenl à boire. On donna du vin. c< C’est du 
sang! » dit Isnard, en le repoussant. Il accepta de 
l’anisettë. Cinq ou six massacreurs sanglants osèrent 
se présenter, demandèrent d’achever (ils en tuèrent 
jusqu’à quatre-vingts). «Misérables, dirent les repré- 
sentants, vous nous faites horreur... Qu’on les ar- 
rête! » Ils restèrent deux jours en prison. Telle était 
la faiblesse (et la peur ?) des représentants, que, six 
jours après, ces tueurs étant venus demander cent 
sabres, Chambon signa l’ordre de les donner. 

Marseille, c’est la loi du Midi, l’exemple, la haute 
impulsion. La tuerie de Marseille fut répétée partout 
par des assassinats si nombreux qu’en certaines loca- 
lités (comme Lisle, où on tua cinquante personnes,) 
ce fut un vrai massacre. Tout cela très-notoire; mais 
nul procès possible. Si Ton essaye d’en faire, nul té- 
moin n’ose déposer. 

Ce que l’on a ignoré jusqu’ici, et ce que les papiers 
inédits de Goupil leau m’apprennent, c’est le terrible 
crescendo, la furie de tuer, toujours plus enragée, 
qui éclata comme une maladie. Notez-en les progrès: 

1° On tue des modérés. L’administrateur de Vau- 
cluse, anti-jacobin, un Tissot, ayant avoué qu’àMon- 
dragon, les honnêtes gens avaient tué vingt-trois pa- 
triotes, fut sur-le-champ mis en morceaux. 

2° On tue même des réacteurs. Un ami de Rovère, 
Raphet, est traîné par la foule, qui le constitue juge 
pour faire périr les juges d’Orange. Sans droit et 

17 
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sans pouvoir, il les condamne à mort, sauf l’huissier 
de ce tribunal, qu’il essaye de sauver. On tue l’huis- 
sier, et l’on jette des pierres à Raphet. Son effroyable 
complaisance ne lui donne pas la sûreté. 11 supplie 
qu’on l’appelle à Paris, ou il est perdu. 

5° Yoici qui est encore plus fort. En formant à 
Paris le jury qui condamna Fouquier-Tinville, on 
avait fait venir de Vaucluse certain Rhédon, un au- 
bergiste réacteur. Fouquier tué, Rhédon retourne à 
Lisle. Eh, bien ! il est tué comme modéré ! 





26 JUIN — 22 JUILLET 05 



Ce cruel mois de mai, qui fut l’éruption des grands 
massacres du Midi, arracha dans l’Ouest le voile de 
la fausse paix, hypocrite et sanglante, et montra les 
abîmes qui se cachaient dessous. 

Les représentants s’obstinaient à croire à cette 
paix, à dire, redire à la Convention qu’elle avait 
tout fini, tandis que de toutes parts continuaient les 
assassinats des patriotes, les attaques sur les routes, 
l’affamement des villes, où les chouans empêchaient 
d’apporter les vivres. État plus cruel que la guerre. 
A la moindre répression, c’était Hoche que l’on accu- 
sait. « Il violait la paix. U se plaisait à réveiller la 
guerre, à se refaire une Vendée. » Par deux fois, on 
faillit lui ôter le commandement. 
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Tout au contraire, c’était l’indulgence qui perdait 
tout. La débonnaireté de Carnot (qui dirige la Guerre 
jusqu’en mars), la magnanimité, souvent très-incon- 
sidérée, deHoche, émoussaient l’action. Quelle risée 
les chouans purent faire de sa lettre héroïque, im- 
prudente, au coquin Boishardy ! Il lui ouvre les bras, 
lui écrit comme un frère, tend sa glorieuse main à 
cette main sanglante. Nouveaux assassinats. À mort 
les modérés ! à mort le paysan qui porte son grain 
à la ville ! à mort les voyageurs les plus inoffensifs ! 
Ils tuèrent neuf enfants qui s’en allaient à une école 
de marine. 

Quelle administration, quel tribunal eût eu la force 
de sévir, quand la Convention elle-même mollit, flé- 
chit? quand les royalistes introduits dans ses Comités 
gouvernants, par exemple Henri Larivière, écrivent : 
<x Ce sont les terroristes qu’il nous faut désarmer » 
(terroristes, lisez patriotes), autrement dit : Désar- 
mons les victimes, facilitons l’assassinat. 

Ces Comités crédules, ayant de tels meneurs, n’en- 
tendent pas les avis de Iloche. Ils entendent les contes, 
les fables, les mensonges du rusé Cormatin. Ce fourbe 
(neveu d’un chirurgien, et de son vrai nom, Déso- 
teux) s’était fait en Bretagne un grand chef de parti, 
un général, une puissance. On pousse à ce point l’a- 
trocité de la sottise jusqu’à charger ce chouan d’ar- 
rêter ceux qu’on appelle jacobins. Il écrivait impu- 
demment aux Comités : c< Vous craignez les Anglais. 
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N’ayez peur. Un seul mot de moi les renverra. » 
Cormatin protégeait la France ! 

Tout périssait. Le soldat affamé mangeait souvent 
de l’herbe. Des généraux, Canclaux, dans la Vendée, 
était malade; Hoche, en Bretagne, le devenait. Dans 
une lettre il avoue son chagrin, « sa misanthropie. » 

Enfin, le 25 mai, un hasard livre à nos représen- 
tants des lettres secrètes de Cormatin. Il écrit à un 
chef « qu’il faut dissimuler encore, endormir les ré- 
publicains, n’agir que de concert avec tous les roya- 
listes de France. x> Et surtout, ce qu’il n’ose écrire, 
attendre la grande flotte anglaise que Puisaye, l’autre 
fourbe, a obtenue de Pitt, et qui va ramener une 
armée d’émigrés. 

Dès avril, Charette avait dit qu’il n’acceptait la 
paix que pour gagner du temps. Cormatin est arrêté 
le 25 mai. La guerre éclate le 26. Tout l’intérieur 
remue et la côte menace. Double embarras pour 
Hoche. Il faut qu’il se divise pour foire face aux 
chouans, pour protéger les villes, garder les routes. 
Et, d’autre part, il faudrait, au contraire, qu’il pût se 
con cen trer pou r rep o u sser 1 e d éba r q u e m en t i m m in en t . 
Où, et quand, et comment doit-il se foire? On ne peut 
le prévoir. Hoche ignore tout. Il est en pleine nuit. 
Tout est si sûr pour l’ennemi et si discret pour les 
chouans que, pour enlever de la poudre, ils font à 
son insu une course de trente lieues ! 

Dans cette grande attente, qui durera un mois (du 
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26 mai au 26 juin), jetons sur la contrée un regard 
qui fera mieux comprendre le drame de juillet. 



L’homme de ruse et de calcul qui avait obtenu de 
Pitt l’expédition, Puisaye, lui avait dit qu’il enlève- 
rait la Bretagne, entraînerait la Vendée. 11 leurrait 
les Anglais de ce hardi mensonge : « Que Stofflet, que 
Gharette l’assuraient qu’ils feraient des diversions. » 
(Mss. de Puisaye, Louis Blanc, XII, 585.) 

Entraîner le pays d’un même élan était fort diffi- 
cile. Tout s’y était localisé, figé. La longueur de la 
guerre avait fait de chaque armée, de chaque chef 
comme une puissance féodale. Et toutes ces puis- 
sances dissonantes au plus haut degré. L’armée d’An- 
jou, du centre, sous le prêtre Bernier, Stofflet le 
garde-chasse, gouvernée par les prêtres, était clérico- 
paysanne. A sa gauche, Gharette et ses bandes à 
cheval, allant, venant, virant par les roules embrouil- 
lées du Marais vendéen, avec ses amazones galantes 
(et Irès-cruclles), sa dame Montsorbier, est l’ennemi 
des prêtres, aime peu l’émigré. A droite de la Loire, 
et jusqu’à la Vilaine, au château de Bourmont, Scé- 
peaux a dans sa bande force nobles, plusieurs émigrés, 
peu sympathiques aux prêtres. Puisaye, qui tout à 
l’heure quittera l’Angleterre, est fort vers Fougères 
et vers Bennes. En Normandie, Frotté. Au Morbihan 
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commence la féroce démocratie du meunier Georges 
Cadoudal. 

Tous ennemis de tous. Stofflet, Bernier, fusillèrent 
Marigny. Charette condamne à mort Stofflet. Puisaye, 
trop fin, suspect, pour la plupart semble le traître. 
Enfin, à part de tous, Georges fait dans les chouans 
une chouannerie plus sauvage, qui proscrira les au- 
tres, surtout les émigrés. 

Comment se maintient-il, ce pays discordant? 
Pourtant le fanatisme est déjà attiédi. Sa force tient 
à trois choses : 

1° A l’encouragement quotidien. Chaque jour, sur 
la côte, meme la plus difficile, tombent des embarca- 
tions anglaises, chargées de toutes sortes de biens, 
armes, poudre, habits, souliers, rhum, faux assignats, 
or même. Ceux qui jadis se jetaient si souvent sur 
les épaves des naufrages, ici pour recueillir cette 
manne de la mer, et l’eau-de-vie surtout, se rueront 
à coups de fusils. 

2° Quelle joyeuse vie d’aventures, courir librement 
le pays, trouver en toute ferme le grenier plein, la 
cave pleine, réservés « pour le bon chouan ! » mois- 
sonner sans avoir semé ; bref, se trouver maître de 
tout. 

5° La terre est au chouan. Et deux terres diffé- 
rentes, celle de son maître l’émigré, celle du patriote 
absent qui s’est sauvé en France. Malheur au patriote 
qui reviendrait, réclamerait son bien î Et quant à 
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l’émigré, son fermier, le chouan, désire-t-il son re- 
tour? Non. Stofflet, je suppose, esl peu impatient de 
revoir son cher maître, M. de Maulevrier. 

L’émigré, le chouan, ce sont deux intérêts con- 
traires. C’est ce que comprenait Puisaye. Les remettre 
en présence, c’est glacer le chouan, lui faire tomber 
les armes. Piamener l’émigré, en Vendée, en Bre- 
tagne, ce sera la mort du parti. 



La côte semblait fort bien gardée au Morbihan par 
notre flotte, très-forte ; mais l’indiscipline de nos 
marins novices la fit battre (25 juin). Elle fut blo- 
quée à Lorient. Et l’énorme convoi que protégeait la 
flotte anglaise put mouiller à son aise près de Car- 
nac, à la large presqu’île de Quiberon. Elle ne tient 
à la terre que par une langue étroite. Elle était très- 
mal défendue par de petits ports, presque vides, sans 
vivres, qui se rendirent bientôt. Derrière, jusqu’à 
Auray et Vannes, la sombre contrée, fort boisée, de 
petits chênes, bouillonnait de chouannerie (26 juin 
95). 

Nul obstacle. Quand Hoche arriva, il trouva que 
son ordre pour réunir des troupes n’avait pas été 
obéi. Il n 5 y avait que quatre cents hommes ! Les his- 
toriens royalistes montrent très-bien son grand dan- 
ger. Il était réellement assis sur un volcan. Et, le pis, 
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un volcan obscur qu’on ne pouvait pas calculer ! Même 
les villes ne tenaient à rien. D’Auray tout fuit vers 
Lorient. D’autres vers Rennes. Vannes est tout roya- 
liste. Ce fut comme une traînée de poudre. À Caen, 
Rouen, on crie : «Vive le roi ! » La Loire éclate. La 
grande Nantes est bloquée ! Saint-Malo, miné en 
dessous, attendait une flotte anglaise déjà près de 
Cherbourg, flotte chargée d’officiers qui, descendus, 
auraient agi en cadence avec ceux de Carnac, et tous 
ensemble auraient entraîné les chouans vers Rennes, 
vers la Loire, et, qui sait? vers Paris. 

Un temps chaud et superbe illuminait Carnac. Ce 
lieu austère, avec ses vieilles pierres druidiques, sa 
grève presque toujours déserte, offre tout à coup un 
grand peuple. Tout sort des bois, des rocs. Trente 
mille âmes sur la grève, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, qui pleurent de joie et remercient Dieu! 
Ils apportent tout ce qu’ils ont de vivres, ne veulent 
pas d’argent. Us sont trop heureux de servir. Tous, 
femmes, même enfants, ils s’attellent « aux canons 
du Roi, x> iis les tirent dans le sable. Et les hommes 
se mettent à la nage pour aider à sortir les caisses 
des bateaux. (Puis., VI, 144.) 

Mais que devint cette foule exaltée quand elle vit 
descendre des vaisseaux en costume pontifical, des- 
cendre (ô bonheur!) un évêque! L’intelligent Puisaye 
avait chargé la flotte de prêtres (avec dix milliards 
d’assignats). Les femmes, hors d’elles-mêmes, rou- 
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vrent les chapelles, s’y étouffent, les lavent de larmes. 

Pauvre peuple ! mais très-redoutable, ayant bien 
mieux gardé que tous l’étincelle fanatique. Celte 
grande scène tourbillonnante était pleine d’effroi. 
Hoche fut ici superbe de hauteur intrépide et de lu- 
cidité. « Du calme! du secret! » écrit-il aux géné- 
raux. El à Paris, aux Comités: «Soyez tranquilles ! » 

Sa crainte était pour Brest tout autant que pour lui . 
Il dit à l’officier solide qu’il y met : ce Tiens-y jusqu’à 
la mort ! » En ce moment, il ramasse des troupes, 
en emprunte aux généraux voisins. De Paris, rien 
qu’une promesse de douze cents hommes, avec une 
promesse de troupes qui viendront tôt ou tard ou du 
Nord ou des l'y rénées . 

Le 5 juillet, il eut treize mille hommes. Point de ca- 
nons encore, point de cavalerie qu’il demandait depuis 
trois mois. L’ennemi, au contraire, avait là sous la 
main tout un peuple pour lui. Il eut en un moment 
quinze mille chouans, braves et armés, avec lesquels il 
occupa Auray. Et, s’il eût avancé, il en eût eu bien 
d’autres, tous pour lui jusqu’au dernier homme. Les 
officiers qu’on donna aux chouans, Tinténiac, Vauban, 
avancé à trois lieues, eurent un assez grand avantage. 

Puisaye, avec beaucoup de sens, avait choisi le 
Morbihan, préféré cette côte. La chouannerie y était 
toute neuve, et dans la plus rude Bretagne, tenace et 
violente, à tètes dures, étroites, ce qui n’exclut nul- 
lement les ruses du sauvage. De plus, chose assez 
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rare, il y avait un homme. Le féroce Georges Cadoudal 
fui l’homme vrai de la contrée. Ce n’est pas ici un 
Charette (méridional par sa mère). Georges était le 
Morbihan meme, aussi identique au pays que les 
cailloux, les chênes trapus, biscornus, de la lande, 
que les cairns sinistres des grèves désolées de Carnac. 

Lorsque nos brillants émigrés, dans leurs beaux 
habits rouges, virent les amis, les alliés qu’on leur 
avait promis, ils n’en revenaient pas. lis croyaient 
voir des bêtes. Ces sauvages tannés, en guenilles, d’é- 
trange langue sans un mot de français, les firent rire. 
« Croit-on, disaient-ils, que nous allons chouaner 
avec ça?. . . Est-ce qu’on croit aussi nous coucher dans 
la rue? etc. » Ils se cherchèrent des logements dans 
les cahutes de pêcheurs qui formaient treize petits 
hameaux dans la presqu’île. 

Les chouans, d’autre part, ne furent pas moins 
surpris. Ils portaient la croix blanche, les émigrés la 
noire (anglaise). Ils virent avec tristesse que sur les 
forts deux drapeaux flottaient, le blanc du Roi, et le 
rouge d’Angleterre. Voyant des caisses d’armes, ils 
se jetaient dessus, mais ces caisses étaient pour d’au- 
tres, dit le commandant d’Hervilly. Ils virent que 
leur homme, Puisaye, qui leur écrivait tant de Lon- 
dres, n’était pas le vrai commandant. 

Expliquons bien Puisaye. On a vu en octobre 94 
comment il prit le cœur de Pitt par l’amorce des faux 
assignats. Puisaye avait deux faces. Né Normand, mais 
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Breton de rôle, c’était un vrai Janus. Il avait été élevé 
cà Saint-Sulpice, et sa figure douceâtre de bon sémina- 
riste était d’un homme liant, pliant et prêt à tout. 
Par son côté normand, il était constitutionnel (comme 
à la Constituante, où il avait été), et, du côté breton, il 
était tout chouan, obligé d’être violent, de dire par 
exemple : « Vainqueurs, nous balayerons les immon- 
dices constitutionnelles. » Mais les princes n’étaient 
pas dupes de ce mot. Les deux cours opposées de 
Louis XVIII et d’Artois le délestaient également. 
D’Artois disait, quand on nommait Puisaye : « Ah ! 
je crois voir la tête de Robespierre 1 » Ce qui est sûr, 
c’est que ce grand calculateur n’avait pas un parti 
très-fixe. A Rouen, on croyait qu’il ferait roi un 
prince anglais York. Lui-même étonna fort un loyal 
émigré, Vauban, en lui disant : c< Si Orléans revient, 
que faire? » 

Son plan, pour Quiberon, était grand et hardi. Il 
eût voulu avoir avec lui, bien à lui, quelque peu de 
troupes anglaises (point d’émigrés, qui devaient gâter 
tout). Les chouans, appuyés de cette petite base, et 
se lançant à fond de train avec leur furieux Georges, 
allaient emporter Rennes, remettre la Vendée debout, 
et l’entraîner. Ce tourbillon, rasant la Loire, enlevait 
Nantes, enlevait tout. 

Les chouans iraient-ils si loin? On pouvait en dou- 
ter. Puisaye n’en doutait pas. Il déroula ce plan épique 
et démontra qu’en huit jours il serait suivi de cent 
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mille hommes ! Pi tt n’en voulait pas tant. Il voulait 
seulement une diversion et se nantir d’une place qu’il 
garderait contre la France (Belle-Isle? Lorient? Saint- 
Malo?). Il admira, se tut, se dit : cc C’est un homme 
bien dangereux. » 

Puisaye sentit la défiance. Pour rassurer, il accepta 
qu’on fit un commandant spécial des troupes, et fine- 
ment il proposa comme tel un homme qui ne pou- 
vait le diminuer en Bretagne. Car les Bretons le dé- 
testaient. C’était un Le Cat (d’IIervilly), brave et sot, 
qui, sous Louis XVI, les avait fort brutalisés à Bennes. 
Il était de ces fiers-à-bras dont en 91 on composa 
la garde qui fit haïr le roi à mort. C’était un homme 
désagréable à tous. Et son régiment personnel l’était 
aussi, étant formé de nos insolents de Marine, des 
douze cents traîtres de Toulon. 

Il est bien entendu que ces fiers officiers faisaient 
peu de cas de Puisaye, et n’auraient jamais obéi à 
cette figure ecclésiastique. Son évêque, ses cinquante 
prêtres (bien calculés pour les chouans) aux yeux des 
émigrés n’étaient que ridicules. 



Puisaye était parti sous d’étranges auspices. 
Comment autorisé? Par un pouvoir très-vague 
que d’Artois lui donna, malgré lui, par pure obéis- 
sance aux ministres anglais. 
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Il était d’autre part si peu autorisé du roi, de 
l’agence royale, que celle-ci disait : « On devrait, 
des qu’il débarquera, le fusiller.» — Et encore : « Si 
Puisaye faisait roi le comte d’Artois 1 » 

Au moins était-il sûr des Anglais? Il fut bien 
étonné lorsque déjà en mer, ouvrant les instructions 
que les ministres lui avaient données cachetées, il y 
vit tous les signes d’une extraordinaire défiance. En 
le lançant, on le bridait. Il devait régler sa conduite 
sur les ordres qu’il recevrait de temps en temps 
(chose inepte, impossible, à travers les variations de 
la mer, et tant de hasards imprévus d’une telle 
guerre!). Il n’avait de secours à attendre des An- 
glais qu’autant qu’il leur donnerait un port, une 
place forte. Enfin, commandait-il en chef? Là, celui 
qu’il croyait son subordonné, d’Hervilly, lui montra 
les instructions supérieures qu’il avait, et qui, pour 
tous les cas , le rendaient maître des troupes et de 
ce grand matériel. 

En réalité, Pitt, Windham, assourdis des dénon- 
ciations des émigrés contre Puisaye, inquiets pour 
celte grosse affaire où ils avaient mis 28 millions, 
regrettaient de la confier à un homme si douteux, 
et avaient trouvé bon d’y constituer un solide garde- 
magasin (honnête à coup sûr), d’Hervilly, qui répon- 
drait de tout. Les régiments d’émigrés constituaient 
aussi une propriété britannique d’importance, régi- 
ments coûteux, si bien soldés, vêtus, où les soldats 
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étaient presque tous d’anciens officiers de terre, de 
mer, des chevaliers de Saint-Louis, etc. M. d’Hervilly 
fut chargé de ne pas gaspiller une telle élite aux 
folles aventures chouanesques, d’en être le gardien 
économe, même de l’augmenter, s’il pouvait. 

Il gardait tout si bien qu’il n’eût rien fait du tout. 
Mais l’amiral anglais, Waren, se mit du parti de 
Puisaye. En voyant ce grand peuple, il trouva qu’il 
était indigne de ne pas lui donner des secours pré- 
parés pour lui. D’Hervilly fut ainsi forcé de dé- 
barquer. 

Il y fit mille chicanes , et disputa sept jours. 
D’abord : « Je ne veux pas descendre sans faire une 
bonne reconnaissance dans les règles. » Elle est faite. 
Il ne descend pas. — Puisaye insiste. « Eh bien, 
dit-il, je descendrai si vous me garantissez par écrit 
qu’il n’y aura pas d’opposition. » On rit. 

C’est le 4 juillet seulement, quand les forts furent 
rendus, et les chouans postés à deux lieues en avant, 
qu’il se résigna à déballer sur le rivage. Immense 
opération. Il y avait quatre-vingt mille fusils, des 
habits, des souliers pour soixante mille hommes, 
quatre-vingts canons, des masses immenses de poudre, 
beaucoup d’argent, trois régiments anglais (d’émi- 
grés, soldés comme Anglais) , six cents artilleurs et des 
chevaux d’artillerie, dix-huit ingénieurs, une admi- 
nistration, des chirurgiens, cinquante prêtres. Bref, 
c’était un monde complet. 
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Mais pour ses régiments, d’Hervilly ne lâche pas 
prise. S’il débarque quelques hommes, c’est pour 
les reprendre à l’instant. Admirable prudence, qui 
glaçait les chouans! Ils n’auraient demandé que 
quatre cents soldats pour la grande entreprise de 
s’emparer de Vannes. Refus absolu de d’Herviliy. Il 
ne s’expliquait pas. Il restait une énigme, de plus en 
plus étrange. Il défendait aux siens de crier : Vive 
le Roi. « Gela fait trop de bruit. » Enfin, quand on 
fait à Carnac , dans ce grand lieu , si solennel , la 
cérémonie populaire de bénir les drapeaux , quand 
l’évêque de Dol proclame le Roi au milieu de ce 
peuple en larmes, d’Hervilly s’en va dans un coin, 
lui et ses officiers, croquer une messe basse. 

Etait-il fou? Vauban le ferait croire. Mais Puisaye 
dit parfaitement ce qui lui brouillait la cervelle. 

C’est en réalité que, quand il eut débarqué le grand 
matériel, il lui revint de tous côtés que cette expé- 
dition royaliste se faisait malgré le Roi , contre le Pioi 
peut-être. 

Il revenait de Rennes que l’agence de Paris y avait 
envoyé Talhouët de Bouamour pour dire au nom du 
Roi ce qu’on ne fît rien .» Et elle avait semé de faux 
billets, signés Puisaye, qui conseillaient partout cc de 
ne rien faire. » 

Les grands chefs vendéens en voulaient à Puisaye, 
en voulaient aux Anglais. Us ne refusaient pas tout 
à fait, mais disaient qu’ils ne voulaient agir que 
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quand Scépeaux, l’un d’eux, reviendrait de Paris où 
il négociait. Charette renouvela son traité avec la ré- 
publique le 29 juin, au moment même du débarque- 
ment de Quiberon. Il y fut poussé par l’agence roya- 
liste, poussé par l’évêque de Léon, ennemi personnel 
de l’évêque de Dol, que Puisaye venait d’amener. 

Le coup le plus direct, et au Morbihan même, fut 
que la sainte ville royaliste de Vannes, reçut des saints 
d’Anjou, du grand curé Bernier, le mot d’ordre : 
« Ne bougez pas. » 

Enfin, directement le nouveau Roi et ses gens 
(d’Avaray, Antraigues, etc.) donnent ordre à d’Her- 
villy ce de ne rien faire», de détourner l’expédition 
de celte côte armée et frémissante vers la côte déserte 
du Marais Vendéen, vers Charette. Ordre insensé, 
stupide. L’accès, de ce côté, est difficile. Et où trou- 
ver Charette et sa petite bande? En novembre, on 
n’y parvint pas. 

Pour un message si grave, où tout le sort du parti 
était en jeu, le Roi, qui se piquait de belle littérature, 
avait envoyé un auteur, Demoustier, qui a écrit les 
Lettres à Emilie sur la Mythologie. Homme du reste 
agréable, tout fait pour plaire aux émigrés, vieux en- 
fants qui n’aimaient que Faublas et Parny, et leur fade 
rinçure en galants madrigaux. 
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On ne peut s’étonner que le soldat affamé, fouil- 
lant les maisons de la côte, et n’ayant à manger 
que ce qu’il enlevait à la pointe de la baïonnette, 
commît de grands excès, qui désespéraient Hoche. 
Et à travers cela, des éclairs de bonté. Pour re- 
trancher leur camp, n’ayant pas de terre sur cette 
côte qui n’était que sable, ils évitèrent pourtant 
de toucher au cimetière des chouans. Ils furent, 
on le verra, admirables pour les prisonniers. 

Ce qui les enrageait le plus, c’est, qu’ils ne trou- 
vaient rien dans les maisons. Le chouan trouvait 
tout. Les femmes lui réservaient les vivres, et les 
refusaient opiniâtrement au soldat. Dans leur obsti- 
nation dévote, elles aimaient mieux tout mar- 
tyre. Ces saintes étaient terribles. Pour faire tuer 
les nôtres, la nuit elles couraient les bois. On prit 
certain Victor (qui était une femme) avec des mes- 
sages de mort.. (Sav. V, 250) 

Dans cet état d’irritation extrême, de terreur sur 
la côte, tout un peuple avait fui vers la presqu’île, 
sans y entrer encore, car le fort, le camp la fer- 
maient. D’IIervilly, au lieu de placer les chouans 
armés (sous Vauhan et Georges) dans un poste qui 
couvrît ce peuple, les avait mis très-loin, hors de 
la presqu’île, à Carnac. Georges, voyant au loin les 
républicains qui venaient prendre Sainte-Barbe, 
l’entrée, la clef de la presqu’île, et qui allaient 
trouver là celte malheureuse foule, avertit Vauban, 
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et ils envoyèrent en vain pour avoir du secours. 
Vauban, désespéré, proposait de ne pas attendre, 
d’attaquer. Mais les chouans étaient abattus. Vauban 
et Georges obtinrent d’eux seulement qu’ils se re- 
tireraient pas à pas, et qu’en retardant l’ennemi, 
ils sauveraient tout ce monde. Les chouans tinrent 
trois heures, et la malheureuse foule put au moins 
se jeter pêle-mêle par-dessus la palissade et se mettre 
à l’abri de l’autre côté. 

Alors enfin, alors, au bout de ces trois heures, 
on vit arriver d’Hervilly, un de ses régiments, dont 
il garnit les forts. Chose incroyable! jusque-là ils 
étaient sans défense. Leur feu écarta les républicains. 
Mais s’ils ne prirent les forts, ils prirent le grand 
poste essentiel, Sainte-Barbe. Hoche crut dès lors les 
avair enfermés (7 juillet). 

Gela fit tout à coup trente mille âmes dans la pres- 
qu’île, trente mille bouches à nourrir! D’Hervilly dé- 
clara ne devoir la ration qu’aux siens, aux troupes 
soldées de S. M. Britannique. Les femmes et les en- 
fants n’eurent que quatre onces de riz. Et ces vaillants 
chouans de Georges qui venaient de sauver les forts, 
le peuple, et tout, n’eurent chacun qu’une demi-ra- 
tion de soldat. Puisave, Vauban, crièrent. Et alors 
d’Hervilly dit la chose la plus étonnante : qu’il leur 
donnerait la ration et la solde, s’ils prenaient l’habit 
rouge et se faisaient Anglais. Tonnerre d’indignation. 
Les chouans affamés lui rejetèrent son pain. 



276 QUIBERON. 

Puisaye rend une haute justice à l’énergie des ré- 
publicains, à leur activité, et s’accorde parfaitement 
avec le récit deM. Moreau de Jonnès, un grenadier 
de Hoche. « Le dénûment de toutes choses où ils 
étaient leur donnait de nouvelles forces, un redou- 
blement d’impétuosité et d’audace... Je les voyais de 
loin. Les officiers travaillaient comme les soldats en 
manches de chemise... Nous eûmes mille difficultés 
pour armer le fort Penthièvre de pièces pesantes. 
Mais les républicains s’attelaient eux-mêmes à leurs 
canons, » etc. (Puisaye, VI, 168, 288.) 

Il y avait là une jeunesse admirable , celle de 
Nantes, si éprouvée, mais si ardemment patriote. 
Il y avait Rouget de Lisle, l’auteur de la Marseillaise , 
que Tallien avait délivré des prisons de la Terreur. 
Il y avait ce jeune Moreau de Jonnès, si aimable, 
toujours souriant, et qui nous a donné son ex- 
cellent récit. Une alacrité héroïque, semblable à 
celle de Hoche, était en tout ce monde, malgré la 
pénurie des vivres. La chaleur était excessive. Ils 
n’avaient presque que du vinaigre et de l’cau-de-vie. 

Contre cet héroïsme, Puisaye croyait à l’héroïsme ; 
Il avait foi à la Bretagne, à sa chouanerie, à l’énergie 
sauvage de Georges, qui n’était pas encore le chef 
titré de la contrée, mais y avait déjà un grand ascen- 
dant populaire. Ce Georges semblait taillé sur le pa- 
tron des Juges d’Israël, d’Aod, «qui frappait des 
deux mains, » ou du vaillant et sanguinaire Jéhu. 





QUIBER0N. 



27 7 



Tirer Georges de la presqu’île, le relancer au Mor- 
bihan, le jeter sur le dos de Hoche comme un tigre 
ou un jaguar, c’était une idée simple. Dans la réa- 
lité, le général républicain , avec ses treize mille 
hommes, n’avait dans la contrée que le petit espace 
qu’il couvrait de son camp. 11 tenait au bord du pays 
comme un corps étranger, extérieur, sans racines. 
Malg ré sa superbe attitude, il avait fort à craindre 
si, attaqué de front par les troupes régulières de 
d’Hervilly, il était pris derrière par les chouans. 

On en avait dix mille armés dans la presqu'île. 
Huit mille, sous Georges et M. de Tinténiac, furent 
embarqués, et remis à la côte. Deux mille cinq cents, 
sous un autre chef de bande, furent envoyés du côté 
de Quimper. Il suffisait que, même sans agir , ils 
courussent le pays , pour que Iloche manquât de 
vivres. Mais, le 16, ils devaient d’ensemble tomber 
sur les républicains, qui se trouveraient ainsi entre 
deux feux. 

« Attendez le comte d’Artois. Voilà qu’il est en 
mer. x> 

Puisaye avait reçu le 10 cette fausse nouvelle d’Har- 
court, vieux radoteur qui résidait à Londres avec le 
titre d’ambassadeur du Roi, et qui, sans s’en douter, 
servait les intrigues des deux petites cours pour pa- 
ralyser tout. Puisaye n’en tint nul compte, et convint 
avec d’Hervilly, avec Georges, que la double attaque 
se ferait sans faute le 16. 
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Le 14, on apprend qu’un secours arrive d’Angle- 
terre. Ce n’est pas le comte d’Artois (il promettait 
toujours et jamais n’était prêt). Ce n’était pas ce 
que Puisaye avait instamment demandé, les officiers 
émigrés de Jersey. L’agence l’en priva, les fit envoyer 
vers Saint-Malo. C’étaient seulement mille hommes, 
un petit corps formé de débris d’anciens régiments. 
Le tout mené par un jeune homme, le très-jeune 
colonel Sombreuil, cher à l’émigration pour sa va- 
leur fougueuse, et bien plus encore pour sa sœur, 
pour la fameuse légende (vraie ou fausse) du 2 sep- 
tembre où elle sauva son père. 

Cette brillante figure allait éclipser tout. On ne 
manquerait pas de lui attribuer tout succès qu’on 
aurait. Sombreuil ne pouvait arriver que le soir du 1 5, 
débarquer que le 16. Le 15, après-midi, d’Hervilly, 
sans l’attendre, donna ses ordres pour l’attaque con- 
venue du lendemain. En vain, Puisaye, Waren, le 
suppliaient d’attendre, de profiter du renfort de Som- 
breuil. En vain Puisaye lui demandait la chose in- 
dispensable, de s’assurer si Georges, Tinténiac , 
étaient prêts à agir sur les derrières de Hoche. Il 
n’entend rien, n’écoute rien. Ce qui est dit est dit. 

« Comment Puisaye ne l’arrête-t-il pas d’autorité? 
(dit ici Louis Blanc). 11 reçoit à l’heure même de 
Londres son titre de général en chef qui subordonne 
d’Hervilly. » — Mais tous les émigrés l’auraient taxé 
de lâcheté. Ils l’auraient laissé seul, et suivi d’IIer- 
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villy. — Enfin, que fût-il arrivé sf Georges se fût 
trouvé exact au rendez-vous, et si Puisaye se fût ob- 
stiné à y faire manquer d’Herviily ? De quels reproches 
amers, de quel mépris l’aurait-on accablé? 

Puisaye, quoiqu’il jugeât insensé 1 de combattre 
sans s’assurer de Georges et de Tinténiac, ne put 
empêcher rien. Le plan de d’Her villy était de partir 
de nuit, de surprendre Hoche à Sainte-Barbe, pen- 
dant que Vauban surprendrait le poste de Carnac. Ni 
l’un ni l’autre n’arriva avant jour. Nulle surprise. 
Quelques coups de feu, tirés au loin, firent croire un 
moment à Puisaye que ses chouans étaient venus. 
Point de chouans. Mais Hoche, bien éveillé, en force, 
avec beaucoup d’artillerie. 

D’Hervilly, le voyant de front si imposant, ordonna 
un mouvement oblique qui présentait son flanc, le 
faisait défiler tout entier sous le feu de Hoche. Contre 
ce feu, les canons royalistes, fort bien placés, ton- 
naient, et déjà démontaient des pièces. D’Hervilly les 
déplace, les porte en bas dans le sable, où ils s’en- 



1 Je ne sens nullement la contradiction que Louis Blanc croit remar- 
quer entre Puisaye imprimé et Puisaye manuscrit . Les deux concordent 
admirablement. — Je n'attache pas autant d’importance que lui au récit 
de Rouget de Lisle. Ce récit de 1834 est de la grande fabrique d’alors 
où se faisaient tant de Mémoires sur des souvenirs confus, souvent erronés, 
des vieillards. 11 y a des scènes mélodramatiques, et visiblement arran- 
gées (p. 30), des choses ridicules, comme les paroles de Georges (p. 36) f 
le mot de Blad à Sombreuil (p. 103). Pourquoi Iïocbe eût-il donné à 
Rouget de Lisle la grave commission de sommer les émigrés (p. 90)? Gela 
revenait bien plus naturellement à celui que nomme Moreau de Jonnès, à 
Ménage, le héros de la nuit, lloclie dut lui en donner l’honneur. 
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gagent, ne servent plus à rien. Alors il fait retraite 
avec son régiment. Mais les autres n’étant pas avertis, 
on battait d’un côté la charge, et la retraite de l’autre. 
Le désordre fut au comble, la perte énorme, d’Iïer- 
villy blessé mortellement. Tout eût péri si Waren, de 
ses chaloupes canonnières, n’eût fait un feu très- 
vif qui enfilait toute la plage et qui arrêta les vain- 
queurs. * 

Qu’était-il arrivé ? Et comment les chouans, le 16, 
ont-ils manqué au rendez-vous? 

D’abord ces chouans n’étaient pas gens à mener 
comme on voulait. C’étaient eux qui menaient leurs 
chefs. Ceux qui s’en allaient vers Quimper, voyant 
là de belles moissons, et personne pour les couper, 
se firent moissonneurs, oublièrent. Et les huit mille 
de Georges, étant si forts, ne trouvant rien qui ré- 
sistât, s’emportèrent au loin, s’attardèrent à des at- 
taques de bourgades, de villages « bons à piller. » 
Des deux officiers qui avaient le titre du commande- 
ment, Tinténiac, brave et léger, se laissa entraîner 
de bataille en bataille. Son second, Pontbellangé, 
homme peu net (selon Puisaye) et qui pilla les caisses, 
l’attira vers le nord, comme voulait l’agence, au plus 
loin de Quiberon. Dans ces forêts, peuplées de fées 
mauvaises, il suivit un mirage. « Des dames, lui di- 
sait un billet, vous attendent au château de Coëtlo- 
gon avec des lettres du Roi. » Qu’étaient ces dames? 
ces lettres? L’étourdi fut tenté, oublia Quiberon, alla 





QUIBERON. 281 

à ce château. Ii y fut attaqué par les républicains. Un 
grenadier qu’il poursuivait , se retourna et le tua 
(18 juillet). 






Les dépêches de Hoche montrent bien que l’his- 
toire ne s’est pas trompée, et que c’était un vrai 
héros. Un grand peuple de femmes, de vieillards 
et d’enfants restait encore dans la presqu’île. Hoche 
seul en a pitié. Il écrit aux représentants, et par 
voie indirecte il expose au Comité de salut public 
ce qui peut excuser ces malheureux « entraînés par 
la terreur ou le prestige. 11 serait cruel, impoli- 
tique de les détruire. Qu’ils désarment, aillent mois- 
sonner. » (Sav. Y, 251, 257.) 

Ces sentiments étaient ceux de beaucoup des nô- 
tres, spécialement du général Humbert. C’était un 
fort brave homme, qui avait beaucoup de cœur, 
s’était montré crédule aux royalistes et un peu ridi- 
cule par son imprudente bonté. Le 18, il voit sur la 
plage Yauban et un autre. Il approche avec confiance, 
leur demande combien ils ont perdu, le l6, d’anciens 
officiers de marine. — Cinquante-trois. — Quelle 
perte pour la France! dit-il. — Il leur toucha la 
main, et dit : « Pourquoi se battre? arrangeons- 
nous... Écrivez donc à Tallien qui arrive ! » — Puis 
il leur dit que Tinténiac allait bien. 
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Ici Vauban se trompe, accuse à tort Humbert de 
mensonge et de perfidie. « Tinténiac, dit-il, était 
tué.» Il le fut le 18, fort loin de là. Humbert, qui 
parle le 18, certainement n’en savait rien. 

Humbert , sans le vouloir, par ces paroles géné- 
reuses, étourdies, n’agit que trop. Cela fut répété. 
Beaucoup en prirent l’espoir d’une capitulation fa- 
cile. Ils mollirent, se détrempèrent fort. Ils n’avaient 
réellement aucun chef sérieux. Puisaye, le général 
en chef, que d’Hervilly avait fait loger fort loin du 
fort, ne donnait aucun ordre. Personne ne l’aurait 
écouté. Le second qu’on nomma pour remplacer 
d’IIervilly, aurait été Vauban, qui refusa. L’amiral 
qui avait pouvoir pour choisir, prit le plus agréable 
aux émigrés, leur jeune Sombreuil. 



Des témoins qui ont vu et conté la catastrophe de 
Quiberon, Puisaye, Vauban, — Tallien, Rouget de 
Lisle et Moreau de Jonnès, — le seul qui ait. tout vu, 
du commencement à la fin, tut le dernier, alors jeune 
grenadier de Hoche, esprit fort modéré, nullement 
hostile aux vaincus. 

Son récit est le plus complet et le plus raisonnable. 
Ni Vauban, ni Puisaye n’ont vu le commencement. 
Tous deux, couchés chez eux, et loin du fort, furent 
éveillés par le canon. Tallien, Rouget de Lisle, ne 
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virent guère que la fin. Les récits de ceux-ci sont 
fort déclamatoires, douteux en certains points. Ceux 
de Vauban, Puisaye, hardiment romanesques en ce 
qui peut diminuer la victoire des républicains. 

Deux points très-capitaux, constatés, avoués par 
les vaincus eux-mêmes : 

C’étaient toujours les nobles étourdis deRossbach et 
autres surprises, se piquant de n’avoir pas peur, de 
ne prendre nulle précaution. La double confiance 
qu’ils eurent, en arrivant, au canon anglais sous 
lequel ils étaient, et au grand peuple de la côte, 
firent qu’ils se dispersèrent le long de la presqu’île 
aux lieux les plus commodes, comme abris. Chacun 
s’était arrangé de son mieux, et il n’y avait pas à 
penser de les tirer de là. Puisaye avait été logé fort 
loin. Sombreuil le fut encore plus loin, à deux lieues 
des forts. Ce nouveau commandant, si jeune, et 
simple colonel, avait bien peu d’autorité sur tant 
d’hommes gradés, d’officiers de terre et de mer , 
de chevaliers de Saint-Louis à cheveux blancs. Il 
n’essaya de rien changer, ne fit rien et ne prévit 
rien. 

L’autre point grave dont leur légèreté, leur sé- 
cheresse militaire ne tenait aucun compte, c’est qu’ils 
avaient sous eux, au milieu d’eux, des malheureux 
qui étaient là de force et très-impatients de s’affran- 
chir. On connaît la dureté effroyable des pontons 
anglais, où les prisonniers manquaient de tout, même 
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d’air. Eh bien, les ministres anglais, faits aux vio- 
lences de la Presse, et d’Hervilly, dur et brutal, 
avaient imaginé de recruter là dedans, et ils y avaient 
pris des misérables pour les affubler d’habits rouges 
et les mener contre la France. Ces gens étaient 
furieux, enragés d’être avec les ennemis de leur 
pays. C’est par là que ceux-ci méritaient de périr. 

Le plus simple bon sens disait qu’il ne fallait pas 
mettre ces hommes au grand poste de confiance, au 
fort Penthièvre. Mais ce fort, presque entouré de la 
mer, et très-escarpé d’un côté, permettait peu l’éva- 
sion. Un certain David, l’un d’eux, hasarda tout, il 
se laissa couler par ces pentes rapides, et reconnut 
fort bien que ce n’était pas un abîme, mais des as- 
sises en gradins, chacun de cinq, six pieds de haut, 
et que le petit bord, de gradin en gradin, faisait 
une sorte de sentier large à peu près d’un pied et 
demi. Son succès enhardit. Et trente autres, la nuit 
suivante, usèrent du même chemin. 

Iloche, à qui on mena David et qui apprit que l’on 
pouvait monter, craignait un piège et hésitait à 
risquer scs meilleurs hommes dans un tel casse-cou. 
On dit que ce fut Tallien qui saisit avidement ce 
moyen d’abréger. Il était fort pressé. Compromis par 
les Espagnols, les royalistes, et près d’être accusé, 
il avait fait du zèle et avait obtenu d’être envoyé par 
la Convention, avec Blad, un solide patriote. Mais 
d’un moment à l’autre, l’accusation pouvait s’élever 
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dans l’Assemblée. Il avait deux dangers, peur de 
Paris plus que de Quiberon. Un bon coup sur les 
émigrés pouvait seul le tirer d’affaire. 

Gomment serait la nuit, claire ou obscure? C’était 
la question. La soirée n’était que trop belle. Hoche 
monta sur un pic assez élevé qu’on appelle la Roche- 
aux-Fées, et observa. Les troupes répandues tout 
autour le virent là, reconnurent cette haute figure, 
fine et délicate, héroïque, qui se détachait fièrement 
dans un dernier rayon du soleil. Un cri immense 
s’éleva, une chaleureuse acclamation. (20 juillet, 
2 thermidor.) 

Tout alla bien. La soirée devint sombre. Vauban 
alla au fort, inquiet. Il trouva qu’on se gardait mal. 
Sombreuil y alla tard, crut que tout était bien. En 
retournant chez lui, il le dit à Puisaye, puis s’en alla 
coucher chez lui à deux lieues. Tous s'endorment 
avec confiance. 

Hoche ne s’endormait pas. Il forme une colonne de 
grenadiers d’élite sous l’adjudant Ménage, un homme 
sûr, qui ira par la droite, montera conduit par 
David, fera l’exécution. Une autre colonne de front 
doit attaquer, tandis que, sur la gauche, Humbert 
tournera le fort le long de la mer. 

Ménage et sa colonne devaient marcher une lieue 
et demie dans les ténèbres, ayant sur eux l’artillerie 
des forts, de plus, sur les deux flancs, celle des bâti- 
ments anglais qui eût tiré de droite et de gauche 
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si elle les avait découverts. Le temps, qu’on dési- 
rait mauvais, le fut bien plus qu’on ne voulait. Ce 
fut un froid orage, qui venant avec la marée, pous- 
sait la vague contre le chemin qu’on suivait, la lan- 
çait au visage. On marchait en pleine eau et jusqu’à 
la ceinture. Les fusils se mouillaient, et l’on ne pou- 
vait plus compter que sur les baïonnettes. Le chemin 
devint si étroit, qu’on ne marchait plus qu’à la file, 
le long de cette mer terrible. 

Une ombre suivait, allait, venait, reconnaissait les 
chefs, les nommait, les encourageait. Il était là, le bicn- 
aimé et l’intrépide, les réchauffait de son grand cœur. 

Mais la montée commence. On n’y voit goutte. On 
suit David. Ces gradins de cinq ou six pieds, qu’il 
faut souvent escalader, ce fin petit chemin de dix- 
huit pouces qui en fait le rebord, tout cela étonne 
un peu nos jeunes soldats, sans parler de l’abîme 
noir qu’on a dessous, l’aboiement de la folle mer. 
Plusieurs, à ce moment (Moreau de Jonnès l’avoue) 
se ressouvinrent de leur enfance et se mirent à dire 
leurs prières. 

Au haut, sur la plate-forme, la garde s’abritait de 
la tempête, du vent furieux. Le petit mur est sauté 
au cri de : « Vive la République 1 1 » Tout est tué. On 

1 Récit très-vraisemblable, et bien moins romanesque que ceux de Vau- 
ban et Puisaye, qui voudraient nous faire croire que les royalistes furent 
pris par une ruse très-grossière, « que chaque patrouille qui sortait du 
fort rentrait doublée de républicains déguisés, sans que Von s' aperçût 
de rien! » 
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se précipite en bas, dans le retranchement, où étaient 
les batteries. Il était temps. Elles tonnaient déjcà. A 
la première lueur de l’aube, on avait distingué une 
longue ligne noire, la colonne d’Humbert qui s’avan- 
çait. On tirait, quand les canonniers furent pris, 
assommés sur leurs pièces. Cependant, avertie par 
le bruit, une chaloupe canonnière des Anglais fit 
feu sur cette colonne, qui fut un moment ébranlée. 
Rouget de Lisle qui y était, dit l’effet surprenant 
qu’eut, pour la rallier, la vue du drapeau tricolore 
qu’on leur montra flottant sur le fort et vainqueur. 
Ils reviennent, se précipitent, s’emparent des bat- 
teries, tuent les premiers qui venaient au secours. 
D’autres viennent, mais des déserteurs, qui crient : 
« Vive la République ! » 

Tout avait réussi. — Hoche, ravi du fait d’armes 
de Ménage et de ses jeunes grenadiers, les récom- 
pense à l’instant même. Il savait comment pour ces 
choses veulent être payés des Français. Il dit simple- 
ment : « Mes enfants! j’ai été bien inquiet de vous! » 
et quelque autre parole de chaleur paternelle. Les 
voilà tous qui ont la larme à l’œil (dit Moreau de 
Jonnès). 

Du reste, aucun avancement. Hoche établit par la 
qu’un service si grand ne pouvait se payer h 

1 Je ne puis m’empêcher de comparer les temps. M. de Fourcy, capi- 
taine d’artillerie dans la garde impériale, m’a conté qu après une horrible 
bataille (Eylau?) Napoléon, recevant les officiers à sa table, avait fait mettre 
dans la serviette de chacun un billet de mille francs ! 
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La presqu’île n’offrait nulle position vraiment mi- 
litaire, et (le pis) nul lieu d'où l’on pût commodé- 
ment se rembarquer. Le poste principal, à une lieue 
du fort, n’avait qu’un mauvais mur en pierres sèches. 
De là, il y avait encore une lieue vers Saint-Julien, 
le poste de Sombreuil. Puisaye, éveillé brusquement, 
avait fui vers Sombreuil qui, tout troublé, prit les 
armes et s’avança. 11 n’était pas sans forces. Mais ce 
qui eut un fâcheux effet sur les siens, ce fut l’ar- 
rivée des fuyards, des centaines d’hommes effarés et 
sanglants. Nombre de femmes qui étaient encore 
dans la presqu’île, voyant ces défigurés, poussant 
de lamentables cris, fuient en emportant leurs 
enfants. Leurs maris, aux premiers républicains 
qu’ils voient, prennent la panique, fuient avec elles, 
jetant le maudit habit rouge, jetant même leurs 
fusils. 

Sombreuil faisait retraite vers le port Àliguen, 
inquiet, étonné de ne pas voir les chaloupes an- 
glaises pour défendre ou pour rembarquer. La mer 
était mauvaise, le vent violent. Quelque ordre que 
donnât Waren, par des signaux, les siens hésitaient et 
traînaient. Puisaye assure que Sombreuil, voyant les 
messages inutiles, le pria d’y aller lui-même. Il n’y 
était que trop disposé, pensant qu’en lui, en ses 
papiers, était tout le salut de la Bretagne royaliste, 
qu’il devait à tout prix se réserver, ne pas tomber 
vivant aux mains de ceux qui l’auraient fait parler, 



QUIBERON. 



289 



lui eussent arraché ces secrets. Il sauva tout, ne 
perdit que l’honneur. 

D’Aliguen, Sombreuil recula toujours, gagna le 
fort Saint-Pierre sur un rocher. Au delà l’Océan. 
Il ne pouvait plus reculer. On croit qu’il avait trois 
mille hommes. Hoche, le poursuivant en personne, 
quand il arriva là , n’avait que sept cents grena- 
diers. Ajoutez que le feu des canonnières anglaises 
tonnait sur lui. Il dit à Tallien et Blad, qui mar- 
chaient avec lui, de s’abriter derrière un tertre. — 
Pour sommer l’ennemi, il envoya Ménage, le vaillant 
de la nuit. Ce brave homme, la tête enveloppée d’un 
mouchoir blanc, alla à eux, et dit aux effrayés qui 
couraient à la mer, un mot selon son cœur , qui 
semblait leur ouvrir une voie de salut : « Quoi î est-ce 
qu’il n’y a plus de Français? Est-ce que vous êtes 
tous émigrés? » C’était donner l’espoir qu’en décli- 
nant ce nom d 'émigrés, ils seraient sauvés. Plusieurs 
revinrent, se mirent autour de lui. 

Beaucoup des nôtres, par bon cœur, criaient : 
«Venez! vous serez bien traités.» — Pourtant, un 
émigré, Chalus, avoue qu’un officier républicain les 
avertit, leur dit : «Sauvez-vous!... Si vous vous 
rendez, vous serez fusillés. » (Papiers Puisaye.) 

Se sauver était difficile. Les barques ne pouvaient 
approcher. Les Anglais tiraient à la fois sur les uns 
et les autres. Selon Rouget de l’Isle, Iloclie dit qu’il 
tuerait tout, si Sombreuil n’empêchait les Anglais 

19 
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de tirer. Pas un mot de cela dans Moreau de Jonnès. 
Et Taliien dit, dans son rapport, que deux pièces de 
canon qui suivaient IIoclic écartèrent les Anglais en 
tirant sur eux à mitraille. 

Les émigrés prétendent qu’IIumbert promit une 
capitulation. «Mais, dit Hoche, ce ne fut pas Hum- 
bert qui les prit. Ce fut moi-même, à la tôle de sept 
cents grenadiers. (Lettre du 5 août 1795.) Aucun 
soldat ne cria qu’ils seraient traités comme prison- 
niers de guerre, ce que j’aurais démenti 1 . » 

M. Moreau de Jonnès, qui était un des sept cents, 
dit que pas un n’osa promettre rien de tel. 

Vauban prétend que Sombreuil n’avait pas de car- 
touches. Hoche dit : «Ils en manquaient si peu que 
nos grenadiers jetèrent les leurs avariées, pour 
prendre celles que les émigrés avaient, et qu’ils 
jetaient sur le rocher, au pied duquel six ou sept 
cents se noyèrent.» 

11 n’y eut jamais scène plus terrible de désespoir. 
Plusieurs officiers se jetèrent sur la pointe de leurs 
épées. Dix huit cents personnes environ , officiers, 
femmes, soldats, paysans , étaient entré dans la mer 

1 Comment les émigrés vainqueurs auraient-ils traité les nôtres? Dans 
les papiers de Puisaye, que Louis Blanc a très-utilement consultés au 
M usée britannique, une lettre du 8 juillet s’est trouvée, terrible contre 
eux. Puisaye fait prier le ministre anglais d’être impitoyable « pour les 
officiers prisonniers qui ont refusé de jurer fidélité au Roi (il veut dire de 
s engager et de servir contre la France) ; il exige de sa justice qu’il les 
eonfonJe dans les prisons avec les scélérats dont les excès ont prononcé 
l'arrêt. j> Mot vague. Yeut-il dire qu'on les tue, ou qu’ils soient forçats? 
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jusqu’aux épaules. Mais la marée, le vent repous- 
saient les embarcations. Celles qu’on atteignait 
étaient chargées outre mesure. Et, pour ne pas som- 
brer, ceux qui y étaient déjà repoussaient même 
à coups de sabre les survenants qui voulaient y 
monter. 

Nos soldats furent très-bien pour cette masse la- 
mentable qu’ils ramenaient. On les croyait féroces, 
d’après leurs violences dans les campagnes. Ils fu- 
rent, devant ce grand désastre, saisis, touchés d’hu- 
manité. Les femmes et les enfants furent délivrés 
d’abord. Puis, quand ils mirent la main sur celle 
élite militaire (toute d’hommes mûrs et de vieillards, 
dit Moreau de Jonnès), sur tant d’officiers du génie, 
de l’artillerie, de la marine, ils témoignèrent cer- 
tain respect. Rouget de l’Isle les vit soutenir de vieux 
chevaliers de Saint-Louis, les aider à marcher, cou- 
vrir de leurs shakos ces têtes chauves, exposées aux 
injures de l’ajr. 

La difficulté était grande entre Hoche et Tallien. 
Iloche prétendait qu’on ne pouvait punir que les 
chefs. Tallien, si compromis et craignant les accu- 
sations, disait que la terrible loi contre les émigrés 
les frappait tous. On imagina de les garder le plus 
mal que l’on put, de leur donner une trop faible 
escorte, six cents soldats pour trois mille prisonniers. 
Pour mener ce monde à Àuray, on traversait de pe- 
tites chênaies, une route bordée de haies et de fossés. 
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La seconde colonne n’arrivant à Au ray que vers neuf 
heures du soir, chemina quelque temps nuit close. 
Les soldats étaient décidés à ne rien voir. Même 
quelques-uns dirent : « Sauvez-vous ! » — Certaines 
choses arrachaient le cœur. Plusieurs avaient leurs 
femmes, qui s’étaient obstinées à les suivre. Moreau 
de Jonnès, qui était de l’escorte, prit sur ses bras et 
porta un enfant. «Mais, dans celte situation terrible, 
dit-il, leur infatuation était la même, lisse sentaient 
tout le pays pour eux, et s’obstinaient à croire qu’à 
Auray ou à Yannes ils seraient délivrés. » 

Les royalistes ont fort travaillé la légende de Som- 
breuil, pour faire suite à celle de sa sœur, lis la 
chargent de maint ornement mélodramatique. Et les 
nôtres copient tout cela, sans voir combien légères, 
même suspectes, sont les sources où ils puisent. Tel 
détail n’est donné que par la copie d’une lettre, 
qu’écrit une femme dont on ne sait pas même le 
nom; on dit une certaine Sophie. 

Il paraît assez sûr que Hoche voulut sauver Som- 
breuil, dont la jeunesse l’intéressait. Mais celui-ci se 
fût déshonoré s’il eût échappé seul. Il n’était nulle- 
ment innocent de la catastrophe, ayant par légèreté 
fermé les yeux sur ce que vit Yauban, que le fort se 
gardait si mal dans la fameuse nuit; ayant désespéré 
trop vite et s’étant laissé prendre avec trois mille 
hommes par sept cents grenadiers. Voilà ce qui sans 
doute lui resta très-amer, et lui fit écrire une lettre 
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furieuse et folle contre celui dont personne n’avait 
voulu suivre les avis ou les ordres, contre Puisaye. 
Si celui-ci eut tort de s’en aller trop vite, de ne pas 
se faire tuer, il faut avouer aussi qu’en restant, il 
n’eut sauvé rien. Le chef réel était Sombreuil. 

Ce qui forçait Tallien et la Convention à une sé- 
vérité extrême, c’est que Puisaye et autres royalistes 
se vantaient d’avoir pour eux certains représentants, 
d’avoir des royalistes jusque dans la Convention. 
Ceux-ci (Delahaye, Larivière, etc.) furent foudroyés 
par ce grand coup de Quiberon. s se gardèrent de 
souffler mot. 11 y eut une surprenante unanimité 
pour l’application de la loi. 

Hoche, n’y pouvant rien faire, était parti pour 
Saint-Malo et Rennes, qu’il voulait raffermir. Mais il 
écrivit fortement pour cinq mille chouans prisonniers 
qui risquaient de périr avec les émigrés. Le Comité 
(en tête le très-lin légiste Merlin) trouva un distinguo, 
une fiction heureuse : « qu’ils avaient été engagés 
malgré eux. » Ainsi on éluda la oi. Mais elle était 
précise contre les émigrés , bien jeunes, qui ayant 
eu seize ans en 89, en avaient vingt et un en 95. 
— On eut beau faire, on ne put es sauver. 

Il ne faut pas oublier la terrible situation où on 
était. Le Midi nageait dans le sang. Comme on a vu, 
les royalistes y tuaient même les modérés. Dans le 
Morbihan même, les chouans étaient si peu abattus, 
si opiniâtres, qu’autour de Vannes ils continuaient 
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de fusiller les paysans qui portaient leurs denrées 
au marché. (Sav.,VI, 555). 

À Auray, l’entrée aux flambeaux que firent les 
prisonniers, toutes les femmes étant aux fenêtres et 
en larmes, fut une grande, scène royaliste. Nos offi- 
ciers obsédés, circonvenus, et sur lesquels les dames 
et les notables agissaient, ne pouvaient se décider à 
former les commissions militaires. Elles furent d’a- 
bord molles et lentes. Si le général Lemoine ne les 
eût recrées, on aurait eu le temps de délivrer les pri- 
sonniers. Les royalistes eussent fait (et non manqué) 
leur Vendémiaire. Les assassinats, les massacres , 
eussent redoublé dans le Midi. 

Ce fut à Vannes même, dans la grande ville cen- 
trale, qu’on fusilla Sombreuil, l’évêque de Dol et 
cent quatre-vingt-sept des plus importants. Huit 
cents autres le furent à Auray. 




XI 

RENTRÉE DES ROYALISTES. — LEURS MASQUES DIVERS. 



Tallien revint effaré, et dit à sa femme dans ce 
salon plein de royalistes : c< Tout est Uni. « Elle fon- 
dit en larmes. Cela finissait leur royauté de Ther- 
midor. 

Plus d’équivoque dès lors. On se réveilla du songe 
où la société, le monde, la facilité des moeurs, l’ama- 
bilité des dames semblaient avoir rapproché, mêlé 
presque les partis. Â celte vive lueur sanglante, les 
deux partis se reconnurent, se virent dans leur vé- 
rité. 

L’Assemblée se ressouvint qu’elle était la Conven- 
tion , et que les royalistes, si aimables à Paris, n’en 
étaient pas moins les amis des assassins de l’Ouest et 
des massacreurs du Midi. 

Les royalistes avaient cru d’après quelques vaines 
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paroles avoir pour eux bien des membres, surtout 
dans les Comités de gouvernement. Et personne dans 
l’Assemblée, personne dans les Comités n’avait osé 
parler pour les prisonniers de Quiberon. La loi était 
précise, elle les condamnait à mort. Les Boissy, les 
Larivière , déjà suspects pour n’avoir dit un seul 
mol des massacres royalistes, de Tarascon , de Mar- 
seille, craignirent, s’ils parlaient ici, que la cocarde 
blanche, qu’ils avaient déjà au cœur, ne leur apparût 
au front. 

Ils se vengèrent de leur silence en exigeant qu’on 
arrêtât dix montagnards, accusés déjà depuis Prairial 
(entre autres Lequinio, Fouché). Par une misérable 
bascule, les Thermidoriens, qui alors s’éloignaient 
du côté droit, lui lirent cette concession (8-9 août). 

Mais la grande majorité, malgré cela, ouvrait les 
yeux. Elle savait que l’Assemblée était condamnée 
tout entière. Les fureurs des royalistes l’éclairaient. 
Quand Richer de Sérizy, dans son journal r Accusa- 
teur public, disait que le centre même, le Marais, 
le muet Sieyès « avait du sang jusqu’au genou, » 
qui pouvait se rassurer? Les girondins? les non vo- 
tants pour la mort de Louis XVI? Non. Ils avaient 
renversé le trône et amené le 10 août. La Gironde 
avait appelé les bataillons marseillais qui prirent le 
palais, le Roi. En remontant, point d’innocents 
dans toute la Révolution. Anlraigues réimprimait sa 
folle brochure où il juge pêle-mêle avec Carrier les 
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Constituants, guillotine Mirabeau, Bailly, avec Ro- 
bespierre. Tout cela écrit à Vérone, à côté du nou- 
veau Roi. 

Le 10 août (25 thermidor), l’Assemblée fêta, fit 
fêler dans toutes les communes de France et dans 
toutes les armées, le renversement de la royauté et 
la prise des Tuileries. Les représentants royalistes, 
les administrations douteuses prirent part à cette fêle 
et firent acte d’hypocrisie. 

Le 4 août, Louvet, le 20 août, Legendre, se posè- 
rent fort nettement du côté de la Montagne, loin des 
Girondins trop muets. Ils dirent que, si les émigrés, 
qui rentraient en foule, ne trouvaient leur tombeau 
en France, elle deviendrait elle-même le tombeau de 
la république. Toute l’Assemblée les applaudit et 
l’Assemblée se leva en criant : « Elle sera le tombeau 
des émigrés ! » 

La Convention réfléchissait, et sentait que, contre 
ces furieux revenants, elle n’avait d’appui, de re- 
fuge, que la Révolution même, les montagnards si 
maltraités en prairial, et même les jacobins, les 
patriotes de toute nuance. Ceux qu’on avait incar- 
cérés, dans leur immuable foi révolutionnaire, pou- 
vaient oublier, devenir pour l’Assemblée une réserve 
énergique. 

En un mois, la Convention prit sous ce rapport 
une couleur plus nette. Le 29 juillet, une section 
royaliste étant venue insolemment l’accuser à ce sujet, 
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et les Comités sc taisant, Legendre éclata, demanda 
si ces Comités étaient une baie de Quiberon , pleine 
d’ennemis de l’Assemblée. Dnbois-Crancé, avec une 
violence militaire, foudroya les pétitionnaires de tout 
le poids de la victoire de Quiberon, qu’on apprenait à 
l’heure même, et les appela : «Brigands! » 

Le 29 août (12 fructidor) , l’Assemblée accorde 
aux patriotes incarcérés un décret qui les dispense 
d’être jugés par leurs voisins (c’est-à-dire par leurs 
ennemis). Ils peuvent, s’ils le préfèrent, être jugés 
par le tribunal d’un des départements voisins. 

Disposition humaine et juste. Mais la même hu- 
manité empêchait la Convention d’agir dans son in- 
térêt contre le flot menaçant de la rentrée des émi- 
grés. Ils se moquent du décret qui, leur interdisant 
Paris, croyait les tenir à dix lieues. Même ce violent 
Legendre (souvent faible et mou au fond) veut qu’on 
ne les raye de la liste qu ’ après la constitution éta- 
blie. Ainsi ils rentreront bientôt. La porte n’est plus 
fermée. Ils vont passer tous sans attendre l . 



1 Dons un joli tableau du Louvre, la Cour des diligences , je vois un de 
ees retours, une touchante scène de famille. La dame, devenue presque 
n dre, reniant grandi en cinq ans, se précipitent pour recevoir ce voya- 
geur tant attendu, qui se jette dans leurs bras. Qu’il est changé! qu’il est 
usé, maigre dans son habit vert! comme il a peu de cheveux! Que de 
souffrances on devine!... Enfin la famille est réunie, a Puisse la famille 
française se réunir tout entière par le rapprochement des partis ! » 

Ce sentiment était celui de bien des hommes, meme les plus révolution- 
naires (des Duroy, des Duquesnoy! voir plus haut). Hélas! cela est-il pos- 
sible ? 

Cet émigré auquel j’allais m’intéresser, quel uniforme porte-t-il? Celui 
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Ces vieux enfants, qu’on eût crus sensibles et qui, 
en effet, furent souvent faciles aux larmes, n’en 
étaient pas moins cruels. Jugeons-en par leurs ten- 
tatives pour tuer Puisaye, l’homme le plus intelligent 
de leur parti, et pour assassiner Iloclie. Leur rage 
alla contre lui jusqu’à crever les yeux de ses chevaux 
dans ses écuries. Leurs règlements de Vendée sont 
étrangement sanguinaires. La mort ! la mort! Rien 
de plus. 

Quelle discorde, quel esprit de haine et de ven- 
geance nous rapporte l’émigré ! 

Quelles disputes ! que de duels! Il ne prendra pas 
sa ruine comme expiation de son pacte criminel avec 
l’ennemi. Ainsi voilà donc en France, voilà deux 
nations en lutte, l’acquéreur et l’émigré. 

Quibcron, loin d’enrayer la rentrée des émigrés, 
la précipita. La plupart espérèrent moins de rentrer 
en conquérants, mais dès lors profitèrent en foule 
des moyens humbles et sûrs que leur offrait la sim- 

clés chouans. Î1 dit par son habit vert : « Je suis le chouan, l’émigré, 
l’allié de l’ennemi. » 

Qu’il est peu capable d'apprendre, de s’ouvrir à l’idée nouvelle, cet 
homme usé et séché! Celui qui combattit la France, se croit la France lé- 
gitime. Plus je le regarde de près, ce grand sec, à front fuyant (crédi te 
et don quicbotlique), plus je reconnais ce genre d’hommes qui, meme 
avant 89, sans fonds, frivole et galantin, n’avait rien dans le cerveau. 

Même, parmi les émigrés, ceux qui eurent un vrai talent, n’en lurent 
pas moins des esprits Taux, écrivains souvent baroques. Les fictions les 
plus absurdes étaient prises d’eux avidement par une crédulité vieillole 
qui ressemble au radotage. Pour n’en citer qu’un exemple, parlons des 
onze cent mille bœufs que , selon eux, les terroristes ont brûlés vifs en 
Vendée, sans s’aviser de les manger! (Beaulieu.) 
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p licite peu défiante de la République, la mollesse, 
la connivence des municipalités girondines, établies 
depuis Thermidor. En août-septembre 95, l’émigré 
ne rentrerait pas encore sous son vrai costume, l’ha- 
bit vert du chouan -émigré. Il ne l’est pas. On lui 
donne certificat qu’il n’est jamais sorti de France. 
Ou bien, s’il en est sorti, c’est comme victime giron- 
dine du 31 mai. Ou bien il est un de ces ouvriers 
que les Anglo-Espagnols ont malgré eux enlevés de 
Toulon : faux ouvrier à mains blanches ; on n’y re- 
garde pas de près. 

Il rentre. La sympathie l’accueille. Toute maison 
est ouverte à un homme de bonnes manières qui a 
eu tant de malheur. Sa femme fort aisément lui don- 
nera des relations, les amis qu’en l’attendant elle a 
pu lui faire déjà dans les gens riches, influents. 

Réal, dans son récit de Vendémiaire , nous donne 
un mot remarquable, qui date bien 95, et montre 
combien on est loin déjà de 94. Après Thermidor, on 
l’a vu, on s’était marié en foule. En 95, au contraire 
nous voyons nombre de divorces. La société ancienne 
qui rentre, change les idées. Plus d’une se repent 
d’avoir fait, sous l’aveugle inspiration de la néces- 
sité, de la passion, un mariage inférieur, et mainte- 
nant vise plus haut. Elle épousa un menuisier, et 
elle vise un agioteur. 

Souvent aussi, le mari, noble ruiné, trouve fort 
avantageux de laisser convoler sa femme à un ma- 
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riage d’argent. Elle le protégera. La mobilité libertine 
demande un nouveau mariage, et, dans le désordre 
même, on veut l’intérieur, le foyer. Mœurs nouvel- 
les, fort différentes de celles d’avant 89. 

Réal, en deux mots, nous fait un tableau frappant 
de Paris : « Jamais il n’y eut tant d’étrangers. Les 
hôtels garnis sont remplis jusqu’aux combles. Et le 
faubourg Saint-Germain, si désert il y a six mois , 
ces vastes hôtels solitaires se sont trouvés pleins tout 
à coup. » (On obtenait sans peine de loger provisoi- 
rement dans ces hôtels non vendus.) Ils se trouvèrent 
pleins d’étrangers, de chouans, d’émigrés, de prê- 
tres, de riches jeunes gens qui s’engageaient dans les 
charrois, et de femmes divorcées. » (Réal, p. 7.) 

Tout ce monde pouvait agir d’autant plus efficace- 
ment, que la gamme du royalisme, infiniment variée, 
favorisait l’équivoque. La plupart niaient hardiment 
qu’ils fussent royalistes. Longtemps encore après, 
l’un d’eux disait à Carnot : « Celui qui songerait à 
rétablir la royauté mériterait les petites-maisons. » 
A l’abri de telles paroles, on s’avançait à couvert. 
Tous parlaient comme Girondins, comme bons répu- 
blicains, zélés pour la liberté, la souveraineté du 
peuple. Le procédé de Cormatin, ce chouan qui ne 
parlait que du peuple souverain , fut suivi ici en 
grand, devint général. Des Girondins détrempés 
aux royalistes constitutionnels (Lacretelle, Berlin), 
aux royalistes violents (comme Richer et Sérizy), aux 
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agents idiots de Vérone (les Brothier, etc.), aux plus 
féroces chouans, le langage devenait le même : « At- 
tester la liberté, la souveraineté du peuple, au besoin 
la République, afin de mieux l’étouffer. » 

La Convention leur fournit un prétexte magni- 
fique, quand elle décida, sur la proposition de Baudin, 
des Ardennes, qu ’ un tiers seulement des représentants 
sortirait , et que les assemblées primaires rééliraient 
les deux tiers delà Convention (15 fructidor, 50 août) . 

Quelle occasion de l’accuser, de dire qu’elle vou- 
lait s’éterniser, qu’elle dépassait son droit! Eli bien, 
disons-le, la situation commandait; on ne pouvait 
faire autre chose. 

Est-ce au nom de la politique que nous la justi- 
fions? C’est au nom de l’humanité, c’est, au nom du 
sang humain. 

S’il coulait dans le Midi, dans l’Ouest, malgré la 
Convention, que serait-il arrivé, si sa disparition to- 
tale, si la création subite d’une nouvelle Assemblée, 
novice, molle, rétrograde, eût ôté les dernières bar- 
rières, un moment supprimé l’autorité publique! La 
Convention, telle quelle, in extremis , provoqua une 
réaction favorable qui arrêta ce flot de sang. D’une 
part, Fréron, envoyé au Midi, comprima les assas- 
sins. Et, d’autre part, à l’Ouest, la mort de Stofflet, 
de Charette, le désarmement des communes, réta- 
blirent un peu de sécurité. 

On ne comprend pas comment les écrivains et les 
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journalistes de Paris, qui réellement étaient en tête 
du mouvement contre la Convention, pouvaient ne 
pas voir que sa disparition totale eût, dans l’Ouest et 
le Midi, doublé les forces des brigands, aurait fait des 
Saint-Barthélemi , renouvelé les faits horribles de 
Lyon, Marseille et Tarascon. Lacretelle dit, et je le 
crois, qu’il avait « horreur des Compagnons de Jé- 
sus. » Ses amis, les gens de lettres, les Salverte, les 
Dupont de Nemours, les Morellet, les Fiévée, les 
Cadet-Gassicourt , les Dureau-Delamalle, les Quatre- 
mère de Quincy n’étaient pas des hommes inhumains. 
Par quelle étrange aberration avaient-ils hâte de dé- 
truire l’Assemblée, qui pouvait seule arrêter, briser 
les poignards de leurs alliés étranges, dont iis disent 
avoir horreur? 

Madame de Staël les avertit avec beaucoup de 
force : « Craignez de vaincre. Vous ne pourrez con- 
tenir votre minorité royaliste. Vous avez été victimes 
des terroristes, vous le seriez maintenant de vos san- 
guinaires amis. » (Lacret., Dix ans , 255.) 

Ce parti inconséquent, grisé de son pari âge de 
salons, de dîners, où l’on croyait conspirer, n’en alla 
pas moins à l’aveugle. Lacretelle, qui perdait peu 
d’occasions de montrer sa belle tête, solennelle et 
un peu vide, lut à la Convention une pétition arro- 
gante contre la question des donations et la formation 
d’un camp à Paris. Chénier lui répondit de haut. 
Mais un membre girondin qui tournait au royaliste. 
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Saladin, se déclara hardiment contre l’Assemblée, et 
répandit dans toute la France un appel au peuple qui 
devint le manifeste de tout ennemi du peuple. 

La question était de savoir si ce parti des grands 
parleurs, de la jeune littérature, du journalisme, de 
la banque, enfin de l’éternel Paris qui parade et se 
promène au boulevard des Italiens, s’allierait déci- 
dément aux royalistes d’action, aux hommes noirs 
qui voulaient des actes. Plusieurs de ceux-ci se mê- 
laient à la masse joyeuse et légère des sections Lepel- 
letier et delà Bulte-des-Moulins. Mais ils les connais- 
saient si bien, que jamais ils n’osaient dire que la 
moitié de leur pensée. S’ils l’avaient dite, en un mo- 
ment, ils auraient été tout seuls. La banque et le haut 
commerce, liés aux intérêts nouveaux, étaient à cent 
lieues des rêves d’absolu retour au passé où s’éga- 
raient les demi-fous de l'Agence royaliste et de l’émi- 
gration. Ceux-ci voulaient des vengeances, des sup- 
plices, la cassation des ventes des biens nationaux. 
Ils se gardaient bien de dire ce mot, qui leur aurait 
mis à dos tous les nouveaux riches. Aussi, quoique 
les papiers de l’Agence royaliste, qu’on surprit, in- 
diquassent qu’elle comptait profiter du mouvement, 
la masse des deux sections qui le faisaient était 
très - loin de l’Agence, ne la connaissait même 
pas. (Beaulieu.) Même lorsque les sections en 
vinrent à l’idée violente d’un combat contre l’As- 




